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[ একটি মধ্যবিদ্ত বাড়ির ঘর। একপাশে একটা 
তত্তপোষ__সেখানে একটা সতরঞ্চি, স্তুপ-করা পড়ে 
রয়েছে । অন্যপাশে একটু ভেতর দিকে একটা টেবিল, 
গোটাকত চেয়ার । দেওয়ালে কয়েকটা ছবি, বেশীর 
ভাগই ঠাকুর-দেবতার, যার মধ্যে একটি হচ্ছে 
গণেশের । 

পদ উঠতে দেখ! গেল, টেবিলের ওপর একটা 
চেয়ার পেতে তার ওপরে দাড়িয়ে গাছ-কোমর বাঁধ! 
একটি মেয়ে উচু দেওয়ালের ঝুল ঝাড়ছে। মেয়েটির 
বয়স বছর সাতাশ; বিবাহিত, কিন্তু এখন ঘোমটা 
দেওয়া নেই। দূরের ঝুল-কে নাগালে আনবার 
চেষ্টায় চেয়ার কীপিয়ে বার কয়েক পড়-পড় হল। 
মেয়েটি যখন তার ঝুল-নিষ্ঠায় বে-হু'স তখন একজন 
প্রো ভদ্রলোক-__প্রিয়নাথ__হন্তদস্ত হয়ে বাড়ির 
ভেতর থেকে এ ঘরে এসে উপস্থিত হলেন। 
ব্যস্তসমস্ত ভাব ভদ্রলোকের । হঠাণ থেমে গলাবন্ধ 
কোটের পকেট থেকে ঘড়িটা দেখলেন । ] 

প্রিয়নাথ । ওঃ! বড্‌ডে। দেরী হয়ে গেল! [ হঠা সতরঞ্চির 
দিকে চোখ পড়ে ] নাঃ) এখনও ঘরটা সাজানো হ'ল 
না। কি যে সব করে! [ নিজেই সতরঞ্চিটা 
পাততে গেলেন । ] 


নিভা। 


প্রিয়নাথ । 


নিভা । 


প্রিয়। 


নিভা। 


প্রিয় । 


নিভা । 
প্রিয় । 


কন্তকা 


( চেয়ারের ওপর থেকে) বাবা ও থাক। আমি 
সব করেছি। 

আরে, সুই ওখানে কি করছিস? অ নিভু, শেষটা 
ঠ্যাং ভাঙ্গলে যে তোর শ্বশুর আমার ছুষবে। 

না বাবা, ছুষবে না। কিন্তু তুমি এখন কোথায় 
যাচ্ছ ? 

আমি যেখানেই যাই না তাতে তোর কি? কিন্তু 
তুই ওখানে উঠেছিস কেন পড়ে মরবার জন্যে, 
আগে তার জবাব দে। 

আঃ, আরম জিজ্ঞেস করলুম, তুমি এখন কোথায় 
বেরুচ্ছ, তা কিছু বলছ না কেন? 

আঃ গেল যা। বলি-_-আগে জবাব দেবে কে-_ 
আমি না তুই? বলি কে বড়, আমি নাতুই? 

কে জিজ্ঞেস করেছে আগে- আমি না তুই? 

বাব রে বাবা, একটু থামো তো! ঘরের ঝুল 
ঝাড়ছি, দেখতে পাচ্ছ না? ভূমিই তো বললে ঝুল 
পরিক্ষার কোরতে। 

অ, বলেছি বুঝি । [ একটু চুপসে গেলেন] তা বেশ, 
করে৷ । ঝুল-ঝাড়া ভাল--বিশেষ দরকার । ভদ্র- 
লোকেরা এসে নোংর৷ দেখলে বলবেন কি। কিন্তু 
সুই অত উচুঁতে কেন? শেষটায় পোড়ে-টোড়ে__ 
ভুমি এখন কোথায় বেরুচ্ছ ? 

বিপনে ময়রাকে মিষ্টির কথা বোলে এসেছিলাম, 


নিভা । 
প্রিয় । 


নিভ]। 
প্রিয়। 


| প্রণব 

বয়স। 
প্রণব । 
প্রিয়। 


কম্ঠকা। ৯ 


দেখে আসি ব্যাটা কতদুর কি কোরল ! যেটি না 
দেখব সেটিই তো হবার যে। নেই। 

ওরা যদি এসে পড়েন? 

ওদের আগেই আমি এসে পড়ব । যাব আর আসব । 
'মিষ্টিগুলো একটু দেখেশুনে আনা দরকার । বিজন 
বাবাজীবন এসেছে-_তাকেও তো একটু আদর- 
যত্ব করা উচিত। শুধু হবু জামাইর কথা 
ভাবলেই তো হবেনা । তোর মা বেচে থাকলে 
অবশ্য আমায় এত ভাবতে হত ন1। 

মিষ্িওয়ালার কাছে বরং প্রণবকে পাঠাও না। 
না,না। ওসব কর্ম ছেলে- ছোকরার নয় । তাছাড়া, 
ওকে যেতে হবে বাস-স্টপেজে। হ্যা, ভাল কথা 
মন মনে পড়েছে। [চেচিয়ে] প্রণব, প্রণব, 
অ প্রণব । 

বাড়ির ভেতর থেকে ঘরে এসে ঢোকে । তরুণ 
একটু বেপরোয়া ভাব কথাবার্তায় ] 

আজ্ে, কি বোলছেন ? 

যাও, বাস-্টপেজে গিয়ে দাড়াও গে যাও । বাগ- 
বাজারের ওর। নীতাকে দেখতে আসবেন আজ | 
একজন বুড়ো মত ভদ্রলোক, আর একজন ভদ্রমহিলা, 
ছেলের বাবা আর মা। সঙ্গে ছেলে নিজেও আসতে 
পারে। ভদ্রলোক একেবারে বাঘ। বাপ- রিটায়ার্ড 
দারোগা । দেখিস, বুঝে-শুনে কথা বলিস। 


প্রণব । 


প্রিয়। 


প্রণব । 


প্রিয়। 
প্রণব । 


প্রিয়। 
প্রণব। 
প্রয়। 
নিভা। 


প্রিয়। 


নিভা। 


প্রিয়। 


কন্তাকা 


কেন, বুঝে-শুনে কথা বলতে হবে কেন? তিনি 
দারোগা, আর আমি কি চোর নাকি ? 

নিভা, বলি শুনলি তো গাধার কথাটা । ওরে মুখ্য, 
আমর যে মেয়েপক্ষ, আমাদের হাতজোড় করেই 
থাকতে হয়। 

কেন, হাতজোড় করব কেন? অন্যায়টা কি করেছি 
আমরা ? 

তর্ক কোরো না! প্রণব, যাও । 

এত তাড়াতাড়ি গিয়ে কি হবে? ওদের তে! 
আসতে এখনও দেরী আছে। 

ফের তর্ক! যাও ! 

আজে 

কোন আজ্ড্ে-টাজ্জঞে নয়, যা বলছি শৌন । 

আমি ওকে পাঠাচ্ছি বাবা । সুমি চেঁচামেচি 


কোরো না। তোমার র্রাডপ্রেসারটা আবার বেড়ে 
যাবে। 

বেড়ে যাবে কি, বেড়েছে । বুক ধড়ফড় কোরছে 
আমার। 


তবে থাক, এখন না-হয় না বেরুলে। 
[ ব্যস্তভাবে ঘড়ি দেখে |] তার কি উপায় আছে? 
বেরুতেই হবে । এই অকালকুম্মাণ্ড ওদের সঙ্গে 
ভদ্রভাবে ব্যবহার কোরবি। মুখটা আবার কি 
কোরে ফেলে ওদের সঙ্গে কে জানে! হয়তো 


নিভা । 


প্রিয়। 


নিভা | 


প্রণব । 


নিভা । 


কন্যকা ১১ 


হাতাহাতিই সরু কোরে দেবে। গোয়ার 
কোথাকার ! 
তুমি এখন আর মাথা গরম কোরে! না, বাবা! স্তুমি 
এখন এসো গিয়ে । 
হ্যা, চলি, ভূই একটু এদিকটা দেখিস মা। মেয়ের 
বিয়ে_ চারটিখানি কথা নয়। তা বুঝবে না এরা, 
দিলে দ্রিনটা নষ্ট কোরে । এখন সারাট! দিন ভালয় 
ভালয় কাটলে হয়। জয় বাবা সিদ্ধিদাতা, জয় 
বাবা সিদ্ধিদাতা । 

| প্রণাম কোরতে কোরতে প্রস্থান | ] 
হ্যারে, বাবা বুড়ো মানুষ, ুই বাবার সঙ্গে একটু ভাল 
কোরে কথ! বোলতে পারিস না ? 
ভুমি থামো তো দিদি। এসেই একেবারে 
গাজিয়েন হ'য়ে বোসলে ! 
| ক্ষু্ হ'য়ে] তোদের সঙ্গে কথা বলাই এক 
ঝকমারি | 


| প্রবলবেগে সম্মর্জনী-চালনা স্থরু কোরে দেয় । ] 


প্রণব | 


নিভা। 


প্রণব । 


আঃ ভুমি ব্যাপারট। বুঝতে পারছ না! দিদি । 


আমার বোঝার দরকার নেই বাপু। ভূমি যাও। 
আহা শোনই না। 


[বাড়ির ভেতর থেকে “দিদি দিদি বোলে ডাকতে 
ডাকতে নীতা ঢোকে । বছর কুড়ি বয়স- পরিচ্ছন্ন চেহারা । 
চঞ্চল গতিতে ঢুকে কাঁটার ধুলোয় থমকে দাড়ায় | 


১২ কন্তকা 


নীতা । দিদি, তোমায় জামাইবাবু ডাকছেন । 

নিভা। কেন? 

নীতা। পাঞ্জাবি খুঁজে পাচ্ছেন না। 

নিভা। স্থ্টকেশের মধ্যেই রয়েছে তো 

নীতা । [মৃদ্র হেসে] থাকলে হবে কি! তুমি না গেলে 
খুঁজে পাবেন না! বোলে প্রতিহ্া কোরে বোসে 
আছেন যে। 

নিভা । বড় ফাজিল হয়েছিস তো ভুই নীতা! । 

নীতা ৷ [ একটু ভেবে কৃত্রিম গাস্তীর্ষের স্বরে ] ত! আজকাল 
একটু হয়েছি, তোমার কাছে মিথ্যে বোলব না দিদি। 
তবে খুব বেশী নয়। 

নিভা।  ইয়াকি করিস না নীতা | তার চেয়ে চেয়ারটা একটু 


ধর, লগবগ কোরছে। 
| নীতার সাহায্যে নেমে এসে বাড়ির মধ্যে চলে যায় ] 


নীতা। [ প্রণবের কাছে গিয়ে কাদ-কীদ সুরে ] দাদা, কি 
হাবে ? 

প্রণব । বিয়ে হবে তো শুনতে পাচ্ছি। 

নীতা । ভূমি দেখে নিও, আমি ঠিক আত্মহত্যা কোরব । 

প্রণব। এখুনি দেখছি, কর না আত্মহত্যা, কর। হুঁ, মুখে 


বল! যতটা সহজ কাজে ততটা নয়। 
নীতা ॥ [ অনুনয়ের সরে ] দিদিকে একটু বল না। 
প্রণব ॥ বোলব-বোলব তো৷ কোরছি অনেকক্ষণ ধরে, কিন্তু বলি 
কখন ! সেষে এসে ইস্তক ঝাঁটা হতে গাজিয়েন সেজে 


নীতা ॥ 
প্রণব ॥ 
নীতা ॥ 


ধীরেশ ॥ 
পুণব ॥ 


কন্যকা ১৩ 


বোসে আছে, কথা বলে কার সাধ্যি! [ বাইরে পুরুষ- 
কণ্ঠের ডাক শোনা গেল, 'প্রণব, প্রণব |” ] 

ধীরেশদা না? 

তাই তে মনে হোচ্ছে। 

আমি চললুম। [প্রস্থান ] 

[ধীরেশ ঢোকে। সাট-প্যাণ্ট-পরা স্মার্ট ছেলে 
প্রণবের সমবয়সী বন্ধু । ] 

কি ব্যাপার রে ? 

ব্যাপার খুবই গুরুতর । 


ধীরেশ ॥ আমার একটা প্ল্যান আছে । আমার মনে হয়-_ 


প্রণব ॥ 


নীতা ॥ 
ধারেশ ॥ 
নীতা ॥ 
ধীরেশ ॥ 
নীতা ॥ 


থাক, থাক, এখানে তোমার কিছু না মনে হওয়াই 
ভুল । বরং মনে রাখা ভাল যে এটা তোমার 
শক্রুপুরী, এবং দেওয়ালেরও কান আছে। তুই 
বাইরে গিয়ে দাড়া, আমি জামাটা পরে আসছি, বাইরে 
বেরোব | 

[ প্রণব বাড়ীর মধ্যে চলে যায়। যীরেশ চিন্তিতমুখে 
একটু দাড়িয়ে থেকে ধীর পদক্ষেপে বাইরে যাবার 
উপক্রম করে । হঠাৎ পেছন থেকে নীতা ঢোকে । ] 
ধীরেশদা । 

কে, নীতা ! 

কি হবে ধীরেশদা ? 

দেখি তো কি হয়। 

( ধীরেশের উদাসীন উত্তরে ক্ষুণ ) বেশ। 


১৪ 


ধীরেশ ॥ 
নীতা ॥ 
ধীরেশ ॥ 
নীতা ॥ 


ধীরেশ ॥ 


নীতা ॥ 
ধীরেশ ॥ 
নীতা ॥ 
ধারেশ ॥ 


নীতা ॥ 


ধীরেশ ॥ 


নিভা ॥ 
নীতা ॥ 


কন্তকা 


বেশ কি? 

আমার বিয়ে হোয়ে যাবে। 

হবেই তো। 

( অভিমান-ক্ষুব ও ক্রন্দনোনম্ুখ ) বেশ তাই হোক। 
( বাড়ীর ভেতরে যাবার জন্যে প1 বাড়ায় । ) 

শোন, শোন । (নীত। তার দিকে তাকায় না, কিন্তু 
থামে |) বিয়ে হোক তাকি ভূমি চাও না? (নীতা 
মুখ ফিরিয়ে তীত্র একটি কটাক্ষ হেনে আবার চোখ 
সরিয়ে নেয়।) পাত্র নিয়েই তো যত গোলমাল! 
তোমার অভীষ্ট পাত্রটিও যথেষ্ট উদ্বিগ্ন । তার চেষ্টার 
কোন কমতি নেই-_এইটুকু অন্তত বিশ্বাস কর। 

চেষ্টা না ঘোড়ার ডিম । 

একটা প্ল্যান মাথায় এসেছে । 

প্র্যান না হাতী ৷ 

আচ্ছা, ভুমি হাতী-ঘোড়া ছাড়া কথা বল না কেন 
বল তো? 

মুখে সব সময় সুমিই তো হাতী-ঘোড়া মারো । এদিকে 
মুরোদ নেই এক কড়া । 

গ্ভাখো, আমার সুপ্ত পোৌরুষ কিন্তু জেগে উঠে সিংহের 
মত গর্জন কোরে উঠবে । 

( নেপথ্য-কগ্ে ) নীতা । 

(জোরে) কি? (আস্তে) দোহাই, আর গঞ্জন 
কোরো না। 


কন্তক! ১৫ 


নিভার নেপথ্য-স্বর ॥ নীতা, কে এসেছে, কার সঙ্গে কথ। বলছিস 


ভ্‌ই? 
নীতা ॥ এই-_ইয়ে-_ঘুটেওয়ালার সঙ্গে । 
ধারেশ ॥ আয! 


নীতা ॥ ( ধীরেশকে বাইরে যেতে ইসারা কোরে চুপি-চুপি স্বরে ) 
পালাও। দিদি আমাদের একসঙ্গে এখানে দেখে 
ফেললে মোটেই খুশী হবে না। ( ধীরেশের প্রস্থান ) 

নিভার নেপথ্য-স্বর ॥ কে বললি? 

নীতা ॥ ঘুঁটেওয়ালা । (হাসতে থাকে ) 

নিভার নেপথ্য-স্বর ॥ ওকে এখন যেতে বলে দে। 

নীতা ॥ ঘু'টেওয়ালা, ভূমি আজ চলে যাও। আজ আমাদের 

ঘুটের দরকার নেই। সুমি বরং সেই পরশু নাগাদ 
এসো । হ্যা, ইহ, পরশু, মঙ্গলবার । 
(নীতার অলক্ষ্যে তার কথার মধ্যেই প্রণব ঘরে ঢোকে 
_ সার্টের বোতাম লাগাতে লাগাতে হঠাণু বিস্ময়ে তার 
হাত থেমে যায়। ) 

প্রণৰ ॥ এই, নীতা, সুই কার সংগে কথা বলছিস রে? এখানে 
ঘুটেওয়াল। কোথায়? 

নীতা ॥ [ হেসে একেবারে ফেটে পড়ে] বাইরে আছে ভ্ভাখ না। 
[বিস্মিত প্রণবের প্রস্থান । নীতা হাসতে থাকে মুখে 
আচল দিয়ে । নিভা ঢোকে ।] 

নিভা ॥ একি রে! সুই একা একা হাসছিস কেন? পাগল 
হলি নাকি ? 


১৬ 


নিভা ॥ 


বিজন ॥ 


নিভা ॥ 


বিজন ॥ 


নীতা ॥ 
বিজন ॥ 


নীতা ॥ 


কম্কা 


| নীতা হাসতে হাসতে বাড়ীর ভেতরে ঢোকার জন্যে 

ছোটে। দরজার মুখে বিজনের সংগে তার একেবারে 

মুখোমুখি । বিজন নীতার উদ্দাম গতি থেকে আত্মরক্ষা 

করবার জন্যে সন্ত্রস্ত হয়ে সরে দাড়ায় চোখে তার 

বিস্মিত জিজ্ঞাসা । নীতা তাকে একটি ভেংচি কেটে 

আরো বিমূঢ় কোরে দিয়ে চোলে যায়। নিভার দৃষ্টি 

নীতার গতিপথ অনুসরণ কোরে বিজনের মুখে এসে 

হোচট খায় ।] 

ভুমি এ ঘরে এই ধুলোর মধ্যে চোলে এলে যে। 
| ঝাটাটা ভুলে নেয় নিভা | 

কি আর করি! শ্বশুরবাড়ী এসে একেবারে বেকার 

বনে গেলাম যে! শ্ভুমি চোলে এলে কাজে, এখন 

আমি কোন ভ্যারাগ্ডাট|! ভাজি? কি করি এখন ? 

[| হাতের ঝাঁটার দিকে তাকিয়ে সেটাকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 

দেখে ] আপাততঃ সুমি পিঠটা পেতে দিতে পার। 

| মাথাটা সামনে হেলিয়ে ] সুমি কোললে পিঠ তো 

ছার, আমি মাথ! পেতে দিতে পারি । [ নাটকীয় সুরে | 

আমার মাথার ওপর নামুক তোমার দাক্ষিণ্য। (চায়ের 

পেয়ালা-পিরিচ হাতে নীতা ঢোকে |) 

ওকি জামাইবাবু গড় কোরছেন কেন? 

(মাথা ভুলে) তাতে তোমার ক্ষোভ কি বালিকা ? 

তোমাকে গড় করবার লোকও তো! এনে দ্িচ্ছি। 

তাই নাকি? অজত্র ধন্যবাদ । আপনি আমার জন্যে 


বিজন ॥ 
নীতা ॥ 


বিজন ॥ 


নীতা ॥ 
বিজন ॥ 
নীতা ॥ 
বিজন ॥ 
নীতা ॥ 
বিজন ॥ 
নীতা ॥ 
বিজন ॥ 
নীতা ॥ 
বিজন ॥ 
নীতা ॥ 
বিজন ॥। 
নীতা ॥। 


বিজন ॥। 


কনক! ১৭ 


এতটা কষ্ট স্বীকার কোরছেন বোলেই তো৷ আমিও 
আপনার জন্যে খানিকটা কষ্ট স্বীকার করছিলুম । 

যথা? 

এই যে__চ1 তৈরী কোরে নিয়ে এলুম। এটি গ্রহণ 


কোরে আমায় ধন্য করুন। 


কোরলুম। (পেয়ালা নিয়ে একটি চুমুক দিয়ে ) কিন্তু 
বালিকা, তোমার বিনয় তো সাংঘাতিক । 

কেন? 

কে বোললে, এটি চা? 

( একটু ভীত ) কেন, চিনি কম হোয়েছে বুঝি ? 

সে-কথা নয়। 

ছুধ কম হোয়েছে? 

সে কথাও বোলেছি না আঁম। 

লিকার-টা লাইট হোয়েছে ? 

তাও বোলতে চাই না আমি । 

তবে কি বোলতে চান দয় কোরে ব্যক্ত করুন। 

এটি চা নয়। 

( সশঙ্ক ) তবে? 

অমৃত। অশ্রেফ হাতের গুণে। 

(ডান হাতটা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে ) হাতটা রক্ত- 
মাংসেরই তো মনে হচ্ছে। দেবত্ব কিছু দেখতে পাচ্ছি 
না! তো। 

পাবে না। বৃথা চেষ্টা করো না। পরশমণির কথা 


নিভা ॥| 
বিজন ॥| 
নিভ1 ॥| 


বিজন ॥ 
নিভ| || 
বিজন ॥ 
নিভা ॥ 


বিজন ॥। 


কন্ঠকা 


শুনেছ তো, তার ছোয়ায় সব সোন। হ'য়ে যায়, সেটা 
কিন্তু সোনা নয় পাথর । তোমার হাতও সেই পরশ- 
মণি। (এক পলক নিভাকে দেখে নিয়ে) অবশ্য 
তোমাকে এতটা প্রশংসা করে কাজট! ভাল কোরলুম না৷। 
ভূমি তো একদিন আমায় অম্বতের স্বাদ দিলে, 
বাকী রোজই তো৷ আমায়__ 

আমার হাতে বিষ খেতে হয়, তাই না? 

আহা-হা, আমি কি তাই বোললুম ? 

সব কথা বোলতে হয় না, এমনিতেই বোঝা যায়। 
রোজ যদি ভূমি বিষই খাও, তবে বেঁচে আছো কি 
করে ? 

( দীর্ঘশ্বাস ফেলে ) নেহা নীলকণ্ বোলে । 

দ্যাখো» বেশী বাজে বোকো না, আমাদের কাজ আছে। 
চল্‌ নীতা, তাড়াতাড়ি সেরে ফেলি ছুজনে । বডডো 
দেরী হোয়ে গেল । 

আমার তো হোয়েছে সেইটাই মুক্ষিল। কাজ কোরতে 
চাই, অথচ একটা কাজ পাচ্ছি না, একদম বেকার । 
আহা এ অম্বতটুকু পান করো! না__সেটাও তো একটা 
কাজ । 

ঠিক কথ|।। তিন মিনিটের জন্যে একট। চাকরি পাওয়া 
গেল। 

(বিজন চা পানে মন দেয় । চুমুকের ফাকে মুগ্ধ বিস্ময়ে 
দেখতে থাকে ওদের টেবিলে ওঠার কসর |) 


নিভা || 
বিজন ॥ 


নিভা ॥ 
বিজন || 


নিভা ॥ 


নীতা ॥ 
নিভা || 


নীতা ॥ 
নিভা ॥ 


কন্ঠকা ১৯ 


টেবিলে দীড়িয়ে বিজ্ঞনের মুগ্ধ দৃষ্টি লক্ষ্য কোরে) হ্যা 
কোরে কি দেখছ ? 


সার্কাস্‌। 
যাও, বেরোও এখান থেকে । 
সেই ভাল । ( পেয়ালা নামিয়ে রাখে) এদ্রিকে 


যখন এলামই তখন যাই নগেনের সঙ্গে একটু দেখা 
কোরে আমি । বিয়ের পর থেকে বন্ধুদের তো সব 
ভুলেই গেছি । যাই। 

যাও, তবে দেখো, বন্ধুদের পেয়ে আবার বাড়ী ফিরতে 
ভুলো না যেন। আড্ডা পেলে তো আর কিছু মনে 
থাকে না। ( বিজনের প্রস্থান ) 
গেল তো বেরিয়ে । বাড়ীতে কেউই রইল না ওরা 
যদ্দি কেউ এসে পড়েন, কথ৷ বলবে যে কে 

কেন, ভূমি বোলবে । 

না বাপু, আমি যার তার সঙ্গে অমন কথা বোলতে 
পারি না। যাকগে, বাবা এখুনি এসে পড়বেন । 
যার-তার সঙ্গে ভুমি কথা বোলতে পারো না, আর সেই 
যার-তার কাছে আমায় ঠেলে পাঠাচ্ছ । 

শ্বশুরঘরে সব মেয়েকেই যেতে হয় নীতা । ও সব কথা 
এখন থাক । তাড়াতাড় হাত চালা । এর পর আবার 
তোর মাজা-ঘসায় তো আমার লাগবে পাকা একটা ঘণ্টা । 
কেন আমি কি উন্ুনেপোড়। হাড়ি ? 

আহা, তা কে বোললে ? তবে, আজ ম! নেই বোলে 
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তোকে তো আর আমি এই সাজে মানুষের সামনে বার 
কোরতে পারি না। 


নীতা | বেশ পারবে । আমি এ কাপড় পালটাবই না । এই 


যেমনটি আছি, ব্যস । আমি যা, ঠিক সেইভাবেই 
দেখবেন । পছন্দ হয় হবে, নইলে বিষে হবে না । 


নিভা ॥ ছেলেমানুষী করিস না নীতা । বাবা এখন বুড়ো 


হয়েছেন, তাকে | 
(নেপথ্যে শপ্ররনাথবাবু, প্রিয়নাথবাবুর বাড়ী এটা % 
প্রিরনাথবাবু” ইত্যাদি । ডাকতে ডাকতেই প্রবেশ করেন 
তারকবাবু। সবল প্রবীণ । গলায় চাদর- পাকানো ! হাতে 
বাশের মত মোটা একটা লাঠি । ছুধ ছেঁকে নেওয়া যেতে 
পারে এমন একটি ছীকনি গোৌঁপ বক্রাকারে ঠোট ছুটি 
ঢেকে রেখেছে 1) 


তাঁরকবাবু। (টেবিলের ওপর নিভ1| ও নীতাকে দেখে) ও, 


মা লন্মনীরা ! এট! কি প্রিয়নাথবাবুর বাড়ী ? 
( উভয়ে তাড়াতাড়ি নামে | ) 


নিভা ।। আনে হা, এটা প্রিয়নাথবাবু-_ 
তারক ।॥ তিনি কোথায় ডেকে সাড়া পাওয়া যায় না। 


( লাঠিটা ঠোকেন- বিরক্তির প্রকাশ ওটা |) 


নিভা ॥ আন্ত, তিনি একটু বাইরে গিয়েছেন । 
তারক ॥ (ক্ষুক) অ, বাইরে গিয়েছেন! বেশ আমি একটু 


নিভ। ॥॥ আপনার নামটা ? 


ঘুরে আসছি । 





তারক || 
নিভা ॥ 
তারক || 


নিভা ॥ 


নীতা ॥ 


নিভা ॥ 


নীতা ॥ 


নিভা ॥ 
নীতা || 
নিভা ॥ 


কন্ককা! ২১ 


সম্পূর্ণ অনাবশ্যক ৷ 

কোথা থেকে আসছেন ? 

সে খোজে কোন দরকার নেই। আমি ঘণ্টাখানেকের 
মধ্যেই আসব আবার । যা বলবার তা প্রিয়নাথবাবুকেই 
বোলব। (ক্ষুবূাভাবে লাঠি ঠকতে ঠকতে প্রস্থান ) 

এই বোধহয় সেই দারোগা । কি মুস্কিল হোলো 
বল তো । বাড়ীতে কেউ নেই যে একট! কথা বলে। 
ভদ্রোলোক বোধহয় রেগে গেছেন। আমরা তো তখন 
টেবিলে সওয়ার হোয়ে বোসে আছি। ছিঃ ছিঃ, কি 
ভাবলেন বল তো। 

কি আর ভাববেন ! ভাঁবলেন মেয়ে ছুটি নিশ্চয়ই হাডল্‌ 
রেসে ফার্ট্' হয়। সেটা তো ডিস্কোয়ালিফিকেশন্‌ 
নয়। স্বাস্থ্যচচ1 তো ভাল জিনিষ ! 

ইয়ারকি করিস না| নীতা । আমি ভাবছি, এর পরে 
ও'র সামনে আমিই বা বেরোব কি করে, তোকেই বা 
বার করব কি করে। 

বার করবার জন্যে তোমায় মাথার দিবা দিচ্ছে কে? 
এক কাজ কর। স্তুমিও বেরিও না, আমায়ও বের 
কোরো! না। জয় বাবা সিদ্ধিদাতা । (হাত জোর করে ) 
দ্যাখ নীতা, ফাজলামি সব সময় ভাল লাগে না। 

( অত্যন্ত নিরীহভাবে ) কোন্‌ কোন্‌ সময় ভাল লাগে ? 

( কউমট কোরে তাকিয়ে ) অসভ্য ! 


( বুড়ে। ঘু'ঁটে ওয়াল! ঢোকে । ঝাঁকাটা মাথা থেকে নামায় ) 
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ঘুটেওয়ালা ॥ দিদিমণি, ঘুঁটে লাও গো, এ হপ্তায় আসতে 
বলেছিলে । 
নিভা॥ আ গেল যা। এই মান্তর যে তোমায় বলে দেওয়া 
হোলো-_-আজ আমাদের সময় হবে না। একদিনে তুমি 
কবার আসবে? 
ঘুটেওয়ালা ॥ আযায় গ্ভাখো, কাকে কি বোলছে৷ গো দিদিমণি ? 
আজ আমি আবার কখনও এনু গো? 
নিভা ॥ এই মান্তর তো এসেছিল । যাও, এখন ঝামেলা করে৷ 
না বাপু। 
ঘুটেওয়ালা ॥ এই মান্তর! (বিভ্রান্ত) আমি তো বাড়ী থেকে 
বেরুলমই এই মান্তর । 
নিভা ॥ ওঃ, ভাল ভ্বালায় পড়া গেল। 
ঘু'টেওয়ালা ॥ যাচ্ছি গো দিদিমণি, যাচ্ছি। ( অনেকটা 
নিজের মনে) কিন্তু আজ আমি আবার কখন 
এনু গো? 
নীতা ॥ এসেছিলে গো এসেছিলে । ভূলে গিয়েছ__বয়েস 
হোয়েছে তো। « 
ঘুটেওয়াল] ॥ ( অসহায়ভাবে ) তা হবে। এইছিন্ু বোধ হয়-_ 
তোমরা! যখন বোলছ। 
নীতা ॥ আমরা বোলছি কি গো! ধর, আমরা কিছু বল্লুম না। 
তাহলেই কি তোমার আগের বারের আসাট। মিথ্যে হোয়ে 
গেল ? 
ঘু'টেওয়াল! ॥ (বিপ্ন ) আগের বারের আসা! 
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নীতা ॥ হ্যাগেো এরি মধ্যে ভূলে গেল? সুমি এলে, ঝাঁকাটা 
নামিয়ে রেখে আমায় জিজ্ঞেস কোরলে, "ঘটে 
লেবে গো! | 
ঘু'টেওয়ালা ॥ (খুব মনোযোগ দিয়ে শোনে ) ছু তারপরে ? 
নীতা ॥ মনে পড়ছে তাহলে । তারপরে আমি বললুম, না গো, 
আজ আমর! ঘুটে নেব না। আমাদের ঘটে আছে। 
সুমি বরং পরশু এসো- মঙ্গলবার । 
ঘুটেওয়ালা ॥ তা হবে বাপু। বুড়ো হয়েছি, সব এখন মনে 
থাকে না। আমি ভাবছিনু, একটু আগে 
আমি এ বীড়জ্যেদের বাড়ী গিইচি। তাহলে 
আসলে তখন বাড়জেদের বাড়ী যাই নি? 


নীতা ॥ না গো। 
ঘুটেওয়ালা ॥ তখন আমি তা*লে তোমাদের বাড়ী এইচি ? 
নীতা ॥| হ্যা। ভুমি এখন বরং একবার হরনাথ বাড়জ্যেদের 


বাড়ী চলে যাও । 
ঘুটেওয়ালা ॥॥ তাই যাই। কি ভুলো মনই হোয়েচে! আমার 
এখনও মনে হচেছ, আমি তোমাদের বাড়ী আজ 
আসিনি, বীঁড়ুজ্যেদের বাড়ী গিইচি। 
( ঝাঁক! তুলে নিয়ে চোলে যায়। নীতা হাসতে থাকে ।) 
নিভা ॥ হাসবার কি হোলো? বুড়ো মানুষ, ভুলে এসে 
পড়েছে, তাতে হাসবার কি আছে? চল্‌, তাড়াতাড়ি 
ঘরট গুছিয়ে ফেলি, বুড়ো দারোগাটা! আবার এখুনি 
আসবে । ( দুজনে টেবিলে ওঠে ) 


৪ 
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নিভা ॥ হ্যা, এ দ্িকট| ভাল করে-_ 


নীতা ॥ 
নিভা ॥ 


হাতে নাগাল পাচ্ছি না ষে-_ 

টেবিলটা ওদিকে সরিয়ে নেব? 

(প্রণব, বিনোদবাবু, কামিনীদেবী, যাছুগোপালের প্রবেশ । 
বিনোদবাবু ভীরু প্রকৃতির লোক--বৌয়ের ভয়ে সদা 
সন্ত্রস্ত । কামিনী দেবী একটি সচল পর্বত, তার দাপটে 
আশেপাশে সর্বদা ভূকম্পন অনুভূত হয়। প্রণবের 
পরে তিনি, পেছনে জড়সড় হোয়ে বিনোদবাবু। 
তারপরে যাছুগোপাল-লবোকামি ও লভ্ভায় জড় তার 


ব্যবহার |) 


প্রণব ॥ আস্থন, আম্থন। 
কামিনী ॥ (এদিক ওদিক তাকিয়ে গৃহসভ্ভা দেখতে দেখতে 


অকন্মাৎ_-) ওরা কারা! অঃ বুঝেছি, ওটিই বুঝি 
মেয়ে? খুব ধিঙ্গি আছে তো মেয়েটা । অবশ্য এক 
দিক দিয়ে ভালই হোলো । খাটি মুখটাই দেখা গেল; 
ব্রাসো দিয়ে ঘসা মুখ দেখতে হোলো না । ( স্বামীকে ) 
কি, সুমি কথা বলহ না ষে। 


বিনোদ ॥॥ (মোসাহেবের মত ) হ্যা, তা তে! বটেই, ভালই হোলো, 


নিভা | 


ভালই হোলো । (ততক্ষণে নিভা ও নীতা নেমেছে ) 
ও অন্তত হাতমুখটা ধুয়ে আন্গুক । নোংরা ঘেটেছে। 


কামিনী ॥ (নীতার মুখট! ভাল কোরে দেখে নিয়ে আদেশের 


ভঙ্গীতে ) আচ্ছ! যাও । আমি আবার নোংরা দেখতে 
পারি না। (নিভা ও নীতার প্রস্থান ) 
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প্রণব | আপনারা-বন্থুন | 

কামিনী ॥ বসছি। ভূমি বুঝি মেয়ের ভাই ?; 

প্রণব ॥ আজ্জে হ্যা।। দাদা । 

কামিনী ॥ তুমি বেশ চালাক-চস্তুর আছে৷ মনে হোচ্ছে। 

প্রণব ॥ আজে হ্যা, তা আছি আপনাদের আশীর্ববাদে । কিন্তু 
আপনারা এত তাড়াতাড়ি টের পেলেন কি করে? 

কামিনী ॥। (স্বামী পুত্রকে তখনও ঈন্ডিয়ে থাকতে দেখে ) তোমরা 
দাড়িয়ে রইলে কেন ? ” 

বিনোদ ॥| সুমি বোসলে না 

কামিনী ॥ (ধমকের স্থরে) তাতে কি হোয়েছে_বোসো। 
( বেত্রতাড়িত ছাত্রের মত ওর! বোসে পড়ে) হ্যাকি 
ব'লছিলে--টের পেলুম কিকোরে ; ও আমরা বুঝতে 
পারি! এই তো, ভূমি টের পেলে কি করে যে আমরা 
মেয়ে দেখতে আসছি 

প্রণব ॥ সেটা কিছু শক্ত নয়। বাবা আপনাদের কথা আমায় 
বোলে দিয়েছিলেন । আমি বাস থেকে নামতে দেখেই 
বুঝেছিলুম | তারপরে 'জিজ্ঞেস করতে আপনি যখন 
বললেন ষে আপনারা -বাগবাজার থেকে আসছেন মেয়ে 
দেখতে তখন আর সন্দেহ রইল ন1। 

কামিনী ॥ তবে এটা কি কমবুদ্ধির কথা হোলো । ঠিক দেখেই 
চেনা । ( বিনোদবাবুকে ) তাহলে মেয়েও বুদ্ধিমতী 
হবে'আশা কর! যায় কি বল? 

বিনোদ ॥ বটেই তো, বটেই তো । (নীতাকে নিয়ে ভিতরে প্রবেশ ) 
৩ 
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কামিনী ॥ মেয়ের মাকে দ্রেখছি না তো। তিনি বুঝি ওর 
( বিনোদবাবুকে দেখিয়ে ) সামনে বেরুবেন না । 

নিভা ॥ না, না, তা নয়। মা কয়েক বছর হোলো ব্বর্গগত 
হ'য়েছেন। 

কামিনী ॥তাই নাকি! আমরা যেন অন্যরকম শুনেছিলাম মনে 
হচ্ছে। থাকগে, মেয়ের মা থাকলেই বাকি, ম'লেই 
বাকি! মেয়ের বাপকেও তো দেখছি না। 

নিভা ॥ তিনি একটু কাজে বেরিয়েছেন এক্ষুনি এসে পড়বেন। 

কামিনী ॥ এটা তো দায়িত্রজ্ঞানহীনতার পরিচয় । মেয়েও তা 
হলে দারিত্বজ্ঞানহীন হতে পারে । 

বিনোদ ॥ বটেই তো, বটেই তো। 

কামিনী ॥ ( নীতাকে ) এদিকে এসো তো মা । 
( নতমুখী নীত। -এক পা এগোয় । কামিনী দেবী তার 
চেয়ে অনেক জুত এগিয়ে এসে নীতার হাত-গাল 
ঘষতে থাকেন |) 

কামিনী ॥ না, মেকি নয়। রংটা ঠিকই। জোচ্চুরী নয়। 

বিনোদ ॥ তাহলে তো৷ ভালই, বেশ ভালই। 

কামিনী ॥ আজকাল সব জিনিষে এত ভেজাল যে মেয়েদের 
রংটাকে পর্যন্ত বিশ্বাস করবার যো নাই। 

বিনোদ ॥ বটেই তে। বটেই তো। 

কামিনী ॥ চুলটা খোলো তো মা। ( নিজেই চুল খুলে গ্ভাখেন ) 
চুলের জাত তত স্তববিধে নয়। খালি ধ্যাড়ধেড়ে 
লম্বা-_গোছ নেই তেমন। ( চুলের দের্যটা মাপবার 
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ভঙ্গীতে দেখে ) লম্ব। হচ্ছে গিয়ে__( স্বামীকে ) দেখি 
ফিতেটা। (বিনোদ খুব ব্যস্তভাবে পকেট থেকে 
একট! মাপবার ফিতে বার কোরে কামিনীদেবীর 
হাতে দেয় )। 

কামিনী ॥ (চুল মাপতে মাপতে ) এক ফুট, ছুই-_-আড়াই__ই! 
আড়াই ইঞ্চি । এক ফুট আড়াই ইঞ্চি। বরানগরের 
মেয়েটার চুল অবিশ্যি এর চেয়ে বড় ছিল। যাই হোক, 
ট্রকে নাও নইলে তোমার মনে থাকবে না। তোমার 
মাথায় তো গোবর পোড়া । 

বিনোদ ॥ বটেই তো, বটেই তো। (তাড়াতাড়ি কাগজ- 
কলম বার কোরে টুকতে থাকেন ।) চুলের দৈধ্য-_ 

কামিনী ॥ (মেয়ের দৈর্য মাপতে স্থুরু কোরেছেন ) পাঁচ ফুট 
তিন ইঞ্চি । 

বিনোদ ॥ চুলের দৈর্ধয পাচ ফুট তিন ইঞ্চি । 

কামিনী ॥ আটা! তোমার মাথা । 

বিনোদ ॥ (মাথা চুলকে ) কেন, আমার মাথার আবার কি হল? 

কামিনী ॥ চুল কারে পাঁচ ফুট তিন ইঞ্চি লম্বা হয়? 

বিনোদ ॥ [ধমক খেয়ে কাদ-কাদ ] সুমিই তো বোললে। 

কামিনী ॥ তোমার মাথা । 

বিনোদ ॥ আমি অতশত বুঝি না। সুমি আমায় বোলে দাও 
কি লিখতে হবে । 

কামিনী ॥ লেখ। চুল--এক ফুট আড়াই ইঞ্চি। আর 
মেয়েটা পাঁচ ফুট তিন ইঞ্চি। (প্রণবকে) ছ্ভাখো 
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বাবা, আমরা কিন্তু আমাদের নিজেদের একজন ডাক্তার 
পাঠাব-__তিনি মেয়ে দেখে যাবেন । 

প্রণব ॥ ডাক্তার কেন? 

কামিনী ॥ মেয়ের স্বাস্থ্য সম্পর্কে আমরা তো৷ ভাল বুঝি না, 
তাই-_ 

প্রণব ॥ হ্যা, সে তো খুবই ভাল কথা । আমরাও একজন 
ডাক্তার পাঠাব ভেবেছি । 

কামিনী ॥ কেন, কেন? 

প্রণৰ ॥ ছেলের স্থাস্থাটা পরীক্ষা কোরে আসবে--মানসিক 
স্বাস্থ্য । মানসিক রোগগুলো আবার বংশানুক্রমিক 
কি না__-ভাই ভয়ের ব্যাপার । 

কামিনী ॥ আমাদের বংশে কারুর স্বাস্থ্য খারাপ নয়। 

প্রণব ॥ (খুব বিনয়ের সঙ্গে) আজ্জ্বে হা, সে তো আপনাকে 
দেখেই বুঝতে পারছি। 

কামিনী ॥ ( খুশী হোয়ে ) আমার স্বাস্থ আগে আরো ভাল 
ছিল । 

নিভা ॥ ও সব কথা এখন থাক। আপনি মেয়েকে আর কিছু 
জিজ্েস কোরবেন না ? 

কামিনী ॥ নিশ্চয়ই কোরব। ( নীতাকে ) সুমি রাধতে জান? 

নীতা ॥ হ্যা। 

কামিনী ॥ আচছা বল তে বিরিয়ানি কেমন কোরে রশধবে ? 

প্রণব ॥ (বিনয়ের ভঙ্গিতে) আপনারা বুঝি বাড়ীতে রোজ 
বিরিয়ানি খান ? 
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কামিনী ॥ না, ঠিক তা নয়। তবে জানা থাকাটা দরকার । 


প্রণব ॥ 


কামিনী ॥ 
নীতা ॥ 
কামিনী ॥ 


নীতা ॥ 
কামিনী ॥ 


বিনোদ ॥ 
কামিনী ॥ 
নীতা ॥ 

কামিনী ॥ 
বিনোদ ॥ 
কামিনী ॥ 


হ্যা সে তো বটেই, তবে কি জানেন, ও যদি এখন 
সহজ পাকপ্রণালী, থেকে মুখস্থ বোলে যায় গড়গড় 
কোরে, তাহ'লে তো আপনি ধোরতে পারবেন না। 
তার চেয়ে বরং একদিন ওর রাম! খেয়ে যাবেন 
আপনারা, আপনাদের নেমন্তন্ন রইল। 

আচ্ছা । ( নীতাকে ) তুমি গান গাইতে জান? 

অল্প অল্প । 

গাও তো একটা । (নীতা একটি রবীন্দ্র সঙ্গীত 
ধরে। গানের মধ্যেই বলে) উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত জান ? 
না। 

তবে আর গানের কি জান! উচ্চাংগ-সংগীতই তো 
আসল । নইলে এঁ ঘ্যানঘেনে রবীন্দ্রসংগীত আর 
প্যানপেনে আধুনিক__-ওকে কি আর গান বলে! 
আহা বেলেঘাটা'র মেয়েট। উচ্চাঙ্গ-সংগীত ভাল জানত । 
(অকস্মাৎ স্বামীকে ) ভুমি টুকে নিচ্ছ তো সব? 

ইযা, হয। 

[ নীতাকে | নাচতে জান ভুমি? 

আন্ডে না। 

[ স্বামীকে ] টুকে নিচ্ছ তো? 

হ্যা, হ্যা। 

কালীঘাটের মেয়েটা ভাল নাচতে জানত। 

যাক্গে। [ নীতাকে ] কিছু বাজাতে পার? 


৩০ কন্ঠকা 


নীতা ॥ না। 
কামিনী ॥ সেতার ? এম্াজ? বেহাল ৪ গীটার? 
কিছুনা? 


প্রণব ॥ না, গ্রামোফোন ছাড়া ও কিছু বাজাতে পারে না । 

কামিনী ॥ নাঃ, মেয়েটি মোটেই আকিমপ্রিস্ড নয়। আচ্ছ! 
ভুমি কি পড়? 

নীতা ॥ বি-এ। 

কামিনী ॥ বি-এ! [স্বামীকে ] সেই বানানটা যেন কি? 

বিনোদ ॥ [ চুপি চুপি বলার ভংগিতে ] সোপেনহাওয়ার । 

কামিনী ॥ হ্যা, সোপেনহাওয়ার বানান কর তো। তাড়াতাড়ি 

নীতা ॥ এস-এস-এইচ._- 

কামিনী ॥ উল) হোলো না । 

নীতা ॥ এস-সি-এইচ-- 

কামিনী ॥ [ সেদকে কর্ণপাত না কোরে নিভাকে ] মেয়ের বাপ 
তো এলেন না এখনও । দেওয়া-থোওয়ার ব্যাপারটা 
তো আলোচনা করা গেল ন। 

নিভা ॥ মেয়ে আপনাদের পছন্দ হোলে দেওয়া-থোয়ার কথাটা 
আলোচনা করা যাবে বরং । 

প্রণব ॥ আহা-হা দিদি ভূমি বুঝতে পারছ না। জনেক সময় 
দেওয়া-থোওয়ার ওপরেই যে পাত্রী পছন্দ-অপছন্দ 
নির্ভর করে। 

কামিনী ॥ আয়, ঠিক বোলেছ বাবা। এ ছেলের খুব বুদ্ধি-_ 
আমি আগেই বলেছি। 
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প্রণব ॥ ছেলে সম্পর্কে আমাদেরও গোটাকত প্রশ্ন ছিল। যদি 
আপনি অনুমতি গ্ভান তো জিজ্দেস করি। 

কামিনী ॥ হ্যা, হ্যা, নিশ্চয়ই । করো? হাজার বার করো । ছেলে 
আমার হীরের টুকরো। 

প্রণব ॥ সেতো অঙ্গারজননীকে দেখেই টের পাচ্ছি। 

কামিনী ॥ কি বোললে? 

প্রণব ॥ বোলছি, ছেলের নাম কি? 

কামিনী ॥ ওরে, বল না। লজ্জা কি। 

যাছুগোপাল ॥ (অতি লভ্ভিত ) যাছুগোপাল। 

প্রণব ॥ ম্ন্দর নাম। কিপাস? 


যাহ ॥ বি-এ। 
প্রণব ॥ পাস না অনাস? 
যাদু ॥ পাস। 


প্রণব ॥ তাহলে তো সোপেনহাওয়ার অবধি যাওয়ার দরকার 
নেই, শোফারেই কাত হোয়ে যাবে । 

কামিনী ॥ শোফার ! কিহবে? 

প্রণব ॥ যাছুগোপালবাঝু শোফার বানান করুন হো। 

যাহ ॥ ( তোতলাতে স্থরু করে ) এস-এস এস-এস-_ 

কামিনী ॥ আমার ছেলে এখানে পরীক্ষা দিতে আসেনি । 

প্রণব ॥ কক্ষণো না। আমাদের মেয়ে অবশ্য পরীক্ষা দিতে 
এসেছে । 

নিভা ॥ ওসব এখন থাক, প্রণব 

প্রণব ॥ যাছুগোপাল বাবু, আপনি কি করেন? 
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যাছু ॥ লোয়ার ডিভিশন ক্লার্ক । শীগগিরই আপার ডিভিশন 
পাবো। বড় বাবু বোলেছেন। 

প্রণব ॥ হ্যা, ও রোজগারে অরশ্য হাতী পোষা যায় । 

যাদু ॥ হাতী ! হাতী পুষতে যাব কেন। আপনি যে কি বলেন! 

প্রণব ॥ নাচ, ক্ল্যাসিকাল গান, . সেতার, একাজ, গীটার 
প্রত্যেকেই তে শুনেছি এক একটি: হাতী। আপনাদের 
তো রীতিমত একট! হাতীশালা আছে। নাচ গান 
পোষা তো শুনেছি হাতী পোষারই সামিল। 

কামিনী ॥ (পরিস্থিতিকে হালকা করবার অভিপ্রায়ে ) নাচগান 
পোষা । হি হিভুমি অদ্ভুত কোরে কথা বল রিষ্তু। 
নাচ গান কি কুকুর না বেড়াল যে পুষতে হবে ? 

প্রণব ॥ কুকুরও নয়, বেড়ালও নয়, কিন্তু কামড়ায় । 

কামিনী ॥ কামড়ায় ? 

প্রণব ॥ হ্যা, কামড়ায় । পকেটে। 

নিভা ॥ প্রণব, ও সব কথা থাক। ওঁদের একটু মিষ্টি মুখের 
ব্যবস্থা কোরতে হবে। 

প্রণব ॥ আমাদের মুখ তো মিষ্টিই_-ও'রও, আমারও । হ্যা, 
যাদছুগোপালবাবুর বুকের ছাতি কত ইঞ্চি? 

যাহ ॥ তিরিশ ইঞ্চি। ফোলালে সারে একত্রিশ । 

প্রণব ॥ স্বাস্থ্যবান ছেলে । 

যাছু ॥ আজ্ঞে হ্যা, অস্থুখ-বিস্থখ পাবেন না। 

প্রণব ॥ বাইসেপজ্‌ কত ইঞ্চি? 

যা ॥ বাইসেপস্। সে আবার কি! 


কন্তকা ৩৩ 


প্রণব ॥ হাতের গুলো । 

যাহ ॥ ও তাই বলুন। আপনি এমন ঘুরিয়ে কথা বলেন। 
কিন্ত্বু ওটা তো জানি না ঠিক। 

প্রণব ॥ ব্যায়াম কোরেছেন কোনদিন । 

কামিনী ॥' না বাবা, ও সব গুগামিতে নেই আমার ছেলে। 

প্রণব ॥ খুব ভাল ছেলে। 

কামিনী ॥ খু-উ-ব। 

প্রণব ॥ গুগ্‌লি বল কাকে বলে জানেন, ষাছুগোপালবাবু? 

কামিনী ॥ না । শামুক-গেঁড়ী-গুগলির খবর ও রাখে না। 

প্রণব ॥ হ্যা, ছুনিয়ায় পুরুষের জ্ঞাতব্য অনেক কিছু জানে না 
দেখছি। ষাছুগোপালবাবু, গলফের স্টিক কি কোরে 
ধরতে হয় বোলতে পারেন? সাতাঁরে বাটারফ্লাই 
পদ্ধতি কাকে বলে? বিলিয়ার্ডের টেবলের মাপ 
কত? 

শিভা ॥ এব ! 

প্রাণৰ ॥ যাছুগোপালবাবু, আপনি গান গাইতে পারেন? 

যাচ্ছ ॥ না। হেঁহে কি যে বলেন আপনি । 

প্রণব ॥ নাচতে জানেন ? 

যা ॥ হেঁ-হে কি যে বলেন আপনি । 
(হন্তদস্ত হোয়ে ঘরে. ঢোকেন প্রিয়নাথবাবু ও তারক- 
বাবু। খানিকবাদে চুপিসারে ঢোকে বিজন- পেছন 
দিকে দাড়িয়ে থাকে--কেউ বিশেষ টের পায় না।) 

শ্রিয়নাথ ॥ : আম্মুন) .আন্মুন। (হঠাৎ প্রণবের দিকে চোখ 


৩৪ 


প্রণব ॥ 
প্রিয় ॥ 
প্রণব ॥ 
প্রিয় ॥ 


প্রণব ॥ 


প্রিয় ॥ 


প্রণব ॥ 
প্রিয় ॥ 
কামিনী ॥ 
প্রিয় ॥ 
কামিনী ॥ 
প্রিয় ॥ 
কামিণী॥ 
প্রিয় ॥ 
কামিনী ॥ 


কন্ঠকা 


পড়তেই হেলে-বেগুনে জলে ওঠেন ।) এই হতভাগ! 
রাস্থেল, তোকে যে বাস-ষ্টপে থাকতে বোলেছিলাম। 
আজ্ে, আমি তো গিয়েছিলুম। 

গিয়েছিলি? তবে তারকবাবুকে আনিস নি কেন? 
উনি তারকবাবু নাকি? ওর সঙ্গে ও'র স্ত্রী কোথায়? 
হতভাগা । ওর স্ত্রী সঙ্গে না থাকলে উনি আর তারকবাবু 
থাকবেন না, নাকি? ওর স্ত্রীর অস্থুখ--আসতে 
পারেন নি। 

আমি তো ওকে চিনিনা। সঙ্গে স্রীও নেই-_ আপনি 
বলেছিলেন, স্ত্রী থাকবেন সঙ্গে, ছেলেও থাকতে পারে । 
ছেলে সংকোচে আসেনি । (বিনোদবাবু ও কামিনী 
দেবীর দিকে চোখ পড়েছে ।) এরা কারা? 

আমি তো এদেরই তারকবাবু ভেবে__ 

আ্যা, কি সর্বনাশ! আপনারা কোথা থেকে আসছেন ? 
বাগবাজার থেকে । 

কি গেরো ? এ পাড়ায় কি কাজে এসেছিলেন? 

মেয়ে দেখতে । তেরো নম্বর বাড়ীতে । 

বাড়'জ্যেদের বাড়ী? হরনাথের মেয়ে নাকি? 

হা, হরনাথ বাড়,জ্যের মেয়ে । 

ইস্‌। হরনাথ এখন কি ভাববে যে আমায় ! 

সে আমরা না হয় তাকে বুঝিয়ে বলব যে ভূল হয়েছিল। 
তবে আপনার মেয়েকে আমাদের মোটামুটি পছন্দ 
হোয়েছে। আমরা কথাবার্তা বোলতে চাই। 





হাড জ্ালানত এল । 


এ মিনসেটা কা।-- 


৩৬ কন্টকা 


তারকবাবু॥ (বাজখাই গলা-খাখারি দিয়ে ও বাঁশ ঠুকে) 
প্রিয়নাথবাবু, আমার সঙ্গে কথাটা শেষ কোরে ফেলুন। 

কামিনী ॥ প্রিয়নাথবাবু, মেয়ে দেখে আমাদের পছন্দ হোয়েছে। 
আমার ছেলেও আপনার পছন্দ হবে ন!। 

তারক ॥ প্রিয়নাথবাবু, আপনি ছেলে দেখে মোটামুটি রাজী 
হোয়েছিলেন, আমি মেয়ে দেখে কথাটা পাকা কোরতে 
চাই। 

কামিনী ॥ প্রিয়নাথবাঝু এ মেয়ে আমার ঘরেরই বৌ হবে। 

তারক ॥ প্রিয়নাথবাবু, আপনার মেয়ে আমার ছেলের কাছে 
বোলতে গেলে বাগদত্ত৷ ৷ (বীরত্ব প্রকাশের জন্য বাশের 
মত লাঠিটা ঠকঠক করেন । ) 

কামিনী ॥ (লাঠির তাড়নায় নিজেকে অপমানিত মনে কোরে 
ক্ষেপে যান ) এ মিন্সেটা ক্যা- হাড় জ্বালাতে এল। 
দেবো মুখে নুড়ো জ্বেলে । 

তারক ॥ (রেগে বাঁশটা জোরে ঠকঠক করেন) প্রিয়নাথবাবু, 

এ মাগীটা কে_কোন চুলো থেকে এলো? বাড়ী 

থেকে ঘাড় ধোরে দূর কোরে দিন। 

কামিনী ॥ তবে র্যা। (কোমরে আচল আটতে থাকেন ) এ মেয়ে 
কে নেয় দেখি । কার ঘাড়ে কটা মাথা ! 

তারক ॥ এ মেয়ে আমার ছেলের বৌ। আমি তারক দারোগা, ই) । 
( প্রিয়নাথবাবু অসহায়ভাবে একবার কামিনী দেবীকে 
ও একবার তারকবাবুকে নিরস্ত করবার ব্যর্থ চেষ্ট। 
করতে থাকেন। 


ধারেশ ॥ 


ধীরেশ ॥ 
তারক ॥ 
ধীরেশ ॥ 


প্রিয় ॥ 


বিজন ॥ 


নিভা ॥ 


কন্ঠক! ৩৭ 


অকস্মাৎ নাটকীয়ভাবে প্রবেশ করে ধীরেশ। কোন 
ব্যস্ততা নেই। ধীর ব্যবহার__মঞ্চের এই মুহুতে'র 
আবহাওয়ার ঠিক বিপরীত । চলন-বলন অত্যন্ত স্মার্ট |) 
( আঙ্গুল দিয়ে নীতাকে দেখিয়ে কামিনী দেবী ও 
তারকবাবুকে ) এট! কি একট! রুইমাছ? 

( অপরিচিত লোকটির প্রশ্নের আকস্মিকতায় ও তার 
চমকপ্রদ নৃতনত্বে সবাই মুহুর্তের জন্যে হতবাক হয়ে 
যায়।) 

এটা কি একটা রুই মাছ ? 

মানে? 

এটাকে মধ্যেখানে ফেলে যেমন দরদাম কোরছেন ছুজনে, 
তাতে মনে হোচ্ছে, এটা! একটা মানুষ নয়, একটা রুই 
মাছ। মনে হচ্ছে, আপনাদের ইচ্ছেটাই সব--এদিকের 
ইচ্ছে বোলে কোন পদার্থ থাকতে নেই। 

( এতক্ষণে সন্িৎ ফিরে পান, বিমুঢভাব কেটে যায় এবং 
ক্রুদ্ধ হোয়ে ওঠেন ) প্রণব, এই ছ্োড়াটা আবার এর 
মধ্যে কেন? এদের দুজনকে সামলাতেই আমার****** 
ও নিভা, আমার বুকটা ধড়ফড় কোরছে, ধর আমায় । 
(এতক্ষণে কথা বলে। এগিয়ে আসে । ) নিভা, তুমি 
ওঁকে নিয়ে ভেতরে যাও, এদিকে দেখছি আমি আর 
প্রণব । 
চল বাবা । তোমার ব্রাডপ্রেসারট৷ আবার বেড়ে গেল 
বোধ হয়। 


৩৮ 


প্রিয় ॥ 


নিভা ॥ 
প্রিয় ॥ 


বিজন ॥ 


ধীরেশ ॥ 


তারক ॥ 


কন্ঠকা 


আর না বেড়ে উপায় আছে! কিন্তু এদিকে এইসব 
জট পাকিয়ে গেছে যে। 

উনি আর প্রণব দেখবেন। স্তুমি ভেতরে চল । 

না, প্রণবকে দিয়ে কিছু হবে না, ওট। একটা বাঁদর। 
বিজন, বাবা তুমি ব্যাপারটার একট! মিটমাট কর। 
বড় অস্থস্থ আমে । নমস্কার, নমস্কার । 

ঠিক আছে, আমি দেখছি । (শ্রিয়নাথ ও নিভার 
প্রস্থান । ) 

হ্যা, যে কথা বলছিলাম । মেয়েটি সাবালিকা, শিক্ষিতা, 
তার নিজন্ম একটা মতামত আছে। সভ্য সমাজ সে 
মতের গুল্য দেয়। আপনারা সভ্য সমাজের লোক 
বলেই আশা করি। এই মেয়েটি একটি ছেলেকে 
ভালবাসে এবং তাকেই বিবাহ কোরতে চায়। 
আনন্দের সঙ্গে বোলছি, সে ছেলেটি আর কেউ নয়, 
স্বয়ং আমি । আশা করি, আপনারা আপনাদের কতব্য 
এখন বুঝতে পারছেন। ( অত্যন্ত বিনয়ের সঙ্গে মাথা 
ঝুঁকিয়ে হাতটা বাড়িয়ে দরজার দিকে ইঙ্গিত করে |) 
কি, এতবড় আম্পধ1। বাড়ীতে ডেকে এনে অপমান । 
আমিও তারক দারোগা-শোধ নেব আমি এর । 


কামিনী ॥ আমি এ হেনস্থা সা করবার মেয়ে নই। আমিও 


দেখে নেব। 


ধীরেশ ॥ (কামিনীদেবীর সামনে এগিয়ে এসে) দেখে নিন। 


নিয়েছেন? (ছুজনকে লক্ষ্য কোরে ) আচ্ছা মশাইর৷ 


বিনোদ ॥ 


যাছু ॥ 


কনক ৩৯ 


--(কামিনী দেবীকে) ও, আপনি তে'-_তা 
আপনাকেও মশাই বল যেতে পারে। আপনারা 
ছুজনেই সোজা পুবমুখে একটু তাকান। চার গজ 
দুরে সাত ফুট বাই সাড়ে তিন ফুট একটি দরজা দেখ! 
যাচ্ছে। আশা করি দেখতে পাচ্ছেন দুজনেই । 
(হঠাৎ বিনোদবাবুকে ) ও, আপনিও বুঝি আছেন 
আপনার স্ত্রীর অন্তরালে । আচ্ছা আড়াইজনেই আশা 
করি দরজাট। দেখতে পাচ্ছেন। 

( কামিনী-তারক্সংবাদের সময় থেকেই স্ট্রীর আচল 
ধোরে কম্পমান ) চল গো পালাই। আমার ভয় 
কোরছে। 

(বিনোদের সার্ট ধোরে কীদ কীদ স্থরে ) আমারও বড় 
ভয় কোরছে। 


তারক ॥ এত বড় অপমান । চললুম, এখুনি মানহানির মামলা 


কামিনী ॥ 
তারক ॥ 


দায়ের কোরব। 

চলুন তারকবাবু আমরা ছুজনে এক্যবদ্ধ হব। 

হ্যা চলুন, এঁক্যবদ্ধভাবেই এ অপমানের প্রতিকার 
কোরতে হবে। 

(ছুজনে এক্যবদ্ধভাবে প্রস্থানোগ্ভত। পেছনে 
অঞ্চলাশ্রিত ভীত ছাগ শিশুর মত লাফাতে লাফাতে 
চলেন বিনোদবাবু। তীর সাট ধোরে চোখ মুছতে 
মুছতে চলে যাছুগোপাল। এদের প্রায় ধা দিয়ে 
ঢোকে বিপনে ময়রা__হাতে মিষ্ির চাঙ্গাড়ি। ) 


৪০ 


ধারেশ ॥ 


কন্তকা 


একটু মিষ্টিমুখ কোরে যেতে পারেন অবশ্য । এটা 
আপনাদের জন্যেই আনা হোয়েছিল। 


তারক ও কামিনী ॥ হুঃ। (চারজনের প্রস্থান । চাঙ্গাড়ি রেখে 


বিজন ॥ 


প্রণব ॥ 


বিজন ॥ 


নীতা ॥ 


বিজন ॥ 


ধীরেশ ॥ 


বিজন ॥ 


ধীরেশ ॥ 
বিজন ॥ 


বিপিনেরও প্রস্থান | ) 

ব্র্যাভো, ইয়াংম্যান। নারীপ্রেমে শক্তিমান যুবক, 
এবার তুমি কোন ছেলকি দেখাবে? আমাদের কি 
অন্য কোন দরজা দেখাবে ? কিন্তু তার আগে আমি বিচার 
কোরব। তোমরা শুনেছ, এখন আমিই প্রিয়নাথবাবুর 
প্রতিনিধি । প্রণব, এ যুবক যা" বোলল, তা সত্য? 

( নাটকীয়ভাবে মাথা নুইয়ে ) হা, জাহাপনা, সবই 
সত্য। (প্রস্থান )। 

বালিকা, এ যুবকের: উক্তি সত্য যে সুমি এর প্রতি 
প্রণয়াসক্ত ? 

যাঃ অসভ্য । (ভেতরে চলে যাবার চেষ্টা করে। 
বিজন তার হাতটা ধরে । ) 

না বগুস, শাস্তি না নিয়ে বিজনকুমারের হাত থেকে 
রেহাই নেই। (ধীরেশকে ) শোন আমার বিচার । 
জোর কোরে এই বালিকার হাতটি ধর । 

হাত ধোরব ? অর্থাৎ পাণি গ্রহণ কারতে বোলছেন ? 
ধীরে, বন্ধু ধীরে । অতটা কোরতে হবে না । এখনই | 
শুধু হাত ধরলেই চলবে । 

যথা! আজ্ঞা । (হাত ধরে ) 

এইবার এ চার্গাড়ি থেকে রসগোল্লা! নিয়ে বালিকার মুখ 





যেন তোমায় নিমের জল খাঁওয়াচ্ছি 


৪২ 


ধীরেশ ॥ 


নীতা ॥ 


কম্তকা 


মিষ্টি করাও । ও অনেকক্ষণ ধোরে তিক্তমুখে এখানে 
বসে আছে। আচ্ছা চলি, এসে যেন তোমাদের 
দুজনেরই মিষ্টি মুখ দেখতে পাই। তোমাদের 
হৃদয়ের অবস্থা এখন আশা করি ভাল; দেখে আসি, 
বুদ্ধ ভদ্রলোকের হৃদয়ের অবস্থাটা এখন কেমন। 
( প্রস্থান ) 

( রসগোল্লা নিয়ে সাধাসাধি করে) বিচার শুনলে 
তো। আদেশ অমান্য কোরো না, শীগগির খেয়ে 
নাও। খাও না। আরে, কি হ'ল। রসগোল্লা 
বৈতোনয়। যেন তোমায় নিমের জল খাওয়াচ্ছি। 
নাও, নাও। 

(নীতা মুখ ঘুরিয়ে নেয় ও ধীরেশ সাধতে থাকে। 
হঠাৎ নীতা ঘুরে রসগোল্লাটা ধীরেশের হাত থেকে 
ছিনিয়ে নিয়ে তার মুখে ছুঁড়ে মারে ।) 

তুমি খাও। 

( ধীরেশের বিহ্বলতার স্থযোগে নীতা হাত ছিনিয়ে 
নিয়ে চোলে যায়। ধীরেশের রসাক্ত মুখের ওপরে 
নামে যবনিকা |) 





[ মঞ্চ অন্ধকার থেকে ক্রমে আলোকিত হ'ল । দেখা গেল 
রাজা বসে আছেন। কোমরে চওড়া কোমরবন্ধ, পায়ে নাগরা 
জুতো-_তার ডগাগুলো স্থৃউচ্চ বক্রতায় প্রায় জানু-স্পর্শী, মাথায় 
গাধার টুপি*র রাজ সংস্করণ । 
রাজার চিন্তিত মুখ। মন্ত্রীর প্রবেশ-_তার হাতে একটি 
থালা! । থালায় কলা, ফল-মূল ও সন্দেশ । থালাটি মন্ত্রী রাজার 
সামনে ধরলেন ] 
রাজা॥ এ সবকি? 
মন্ত্রী ॥ আন্দ্রে, আমার বাগানে ফলেছিল। 
রা॥ (কলা খেয়ে) বাঃ! অতি স্থস্বাতব! এ কলা তোমার 
বাগানের ? 

ম॥। আন্ে হ্যা। 

রাঁ॥ (একটি সন্দেশ খেয়ে) আর এই সন্দেশ ? 

ম॥ আজ্ে সন্দেশও আমার বাগানের । 

রা॥ ( সন্দেশে পবিতৃপ্ত ) বাঃ, চমণ্কার ! (অকস্মাৎ )- কিন্তু 
মন্ত্রী আমি চিন্তিত । 

ম॥ আজ্ঞে? (নিজের কানকে বিশ্বাস করতে না পেরে ) 

রা॥ আমি চিস্তিত। 

ম॥ তাহলে রাজবৈছ্ভাকে ডাকি। এ ব্যাধি তো আপনার 
পূর্বে ছিল না। 

রা ॥ না কাউকে ডাকতে হবে না। আমি তোমাকেই ডেকেছি। 


৪৬ 


ম॥ 


রা ॥ 
ম॥ 


রা ॥ 


রব ॥ 


ম॥ 
রা॥ 


ম॥ 
রা॥ 
ম ॥ 
রা ॥ 
ম ॥ 


দাও ফিরে সে অরণ্য 


আত্ঞা করুন। আমি বরং আমার মাথায় আপনার 
চিন্তার ভার বহন করি। আপনার মাথা তো চিন্তা 
করবার জন্য নয়, শুধু মাত্র রাঁজমুকুট ধারণ করবার 
জন্যে । 
সে কথা অত্যন্ত সত্য । কিন্ত্বব_ 
আর কিন্ত্ব কিন্তু করবেন না মহারাজ । আপনার চিন্তার 
কথা শুনে অবধি আমার ঘুম হচ্ছে না। 
অস্থির হয়োনা মন্ত্রী। তোমাকে অস্থির দেখলে আমিও 
কেমন অস্থির হয়ে পড়ি । 
কিন্তু মহারাজ আপনি অস্থির হলে আমি যে সরকারীভাবে 
অস্থির হয়ে পড়ি। বলুন, তাড়াতাড়ি বলুন । 
( চিস্তিতভাবে ) প্রজারা সব দেশের অতীত এঁতিহোর 
কথা ভুলে যাচ্ছে । দিন দিন তার! উচ্ছ,ঙ্খল হয়ে পড়ছে। 
তাদের আমি দেশের পুরাতন এতিহ্ে পুনঃ__প্রতিঠঠিত 
দেখতে চাই । 
নিশ্চয়ই, একশো! বার, হাজার বার লক্ষবার । 
মুনি-ধবিদের--তথা প্রাচীন সভ্যতাকে কি আমরা ভুলে 
যাবো? 
না, কখনো না। 
সেই সব প্রাতঃস্মরণীয়দের অমর বাণী আমর ভূলে যাবো? 
কী সব্নাশ! তা কখনো ভুলতে পারি ? 
তুমি না ভুলতে প'বোঃ লোকে ভুলে যচ্ছে যে! 
আজ্জে ই), তা যাচ্ছে । 


রা ॥ 


ম॥ 


রা ॥ 


ম॥ 
রা ॥ 


বা॥ 
স॥ 
রা ॥ 
ম॥ 
রা ॥ 
ম॥ 
রা ॥ 
ম॥ 


দাও ফিরে সে অরণ্য ৪৭ 


(হুংকার দিয়ে) ভুলতে দেব না আমি । কোন্‌ লোকে 
ভুলছে এ সব? নিয়ে এস তার গর্দান ।-- 

আক্ে হুজুর, তাহলে সারাটা! দেশেরই গদ্ণান নিয়ে 
টানাটানি । 

হু, অবস্থা তে। তাহলে বড় খারাপ | কিন্তু মন্ত্রী আমার 
রাজ্যে তো এ চলবে না। আমি আমাদের প্রাচীন 
এঁতিহাকে সারা দেশের শুধু মনে নয়-_জীবনে প্রতিষ্ঠিত 
করতে চাই । 

আজ্ঞে হ্যা, এতো! আপনারই উপযুক্ত কথা । 

কিন্তু উপায়টা কি মন্ত্রী? কী করা যায়? আচ্ছা দেখো, 
আমাদের ওই মুনি-খষিরা কি বলেছেন বলাতো-_তারপর 
ভেবে দেখি । 

[ মন্ত্রী মাথা চুলকোতে লাগল ] 

মাথা চুলকোতে শুরু করলে কেন? 

আজ্ঞে না এই__ইয়ে-_মাথায় একটু হাত দিয়েছি । 

তা মাথায় হাত দিয়েই বা বসে পড়লে কেন? 

আজ্জে ভাবছি । 

কী ভাবছে? কিছু পড়াশোনা নেই বুঝি ও দের সম্বন্ধে? 
আজ্জ্ৰে না, তা নয়, ওদের সম্বন্ধে আপাদমস্তক পড়েছি । 
তবে কি ভাবছে ? 

আজ্জে ভাবছি কিনা ইয়ে-_-কোনখান থেকে শুরু করি। 
ওরা যা বলে গেছেন তা কাগজের খাচায় পুরলে প্রায় 
স্বাড়ে তিগ্লান্ন রিমএর ধাকা । 


৪৮৮ 


রা ॥ 


ম॥ 


রা॥ 
ম॥ 


রা ॥ 


ম॥ 
রা॥ 


রা ॥ 
ম॥ 


রা॥ 


দাও ফিরে সে অরণ্য 


কী সর্বনাশ! এত শুনতে গেলে যে তিনবার জন্মানো 
দরকার । 

আজ্ঞে হা| শুনতে হলে তিনবার, বুঝতে গেলে তিন শ'বার । 
তবে কি করা যায়? (চিন্তিত) 

আপনি কিছু ভাববেন না হুজুর । ছাত্রদের তিন মন 
বইএর তিন-সেরী 4০9.0০ 5৪.5%* আছে, কবরেজ তার 
একটা বড়ীর মধ্যে সবশক্তি-সার-নিধযাস পুরে দেয় আর 
আমরা পারব না? 

ধন্য ধন্য মন্ত্রী। অপুর্ব তোমার বুদ্ধি। তোমার রাজা 
হয়ে আমি নিজেকে সৌভাগ্যবান মনে করছি । আজ 
তোমার পাঁচ টাকা মাইনে বাড়ল । 

মহারাজ দয়!'র অবতার । 

মন্ত্রী, ভূমি সাড়ে তিপ্লান্ন রিমকে সাড়ে তিন লাইনে এনে 
মোদ্দা কথাটা শোনাও তো। 

( একটু ভেবে) প্রাচীন মুনি খষিরা বাস করতেন তপোঁবনে 
__অর্থাৎ অরণ্যে । ও'দের আদর্শ ছিল অরণ্য-জীবন। সেই 
অরণ্য-জীবনের আদর্শ আমাদেরও প্রতিষ্ঠা করতে হবে । 
উত্তম ॥ শ্লেট-পেন্লিল নিয়ে এসো । 

[ শ্লেট-পেন্সিল নিয়ে এলো) বলুন, আমি এখুনি নোট 
করে নিচ্ছি। একটু আস্তে আস্তে বলবেন হুজুর । 

সারা দেশে এই বলে ঢেড়া পিটিয়ে দিতে হবে-_আচ্ছা। 
লেখো'*'সার! দেশে ঢেড়। পিটিয়ে দিতে হবে। কি লেখা 
যায়? একটু ধরিয়ে দাও তো। 


দাও ফিরে সে অরণ্য ৪৯. 


ম ॥ আচ্ছা এই রকম লিখলে হয় না?__হে দেশবাসীগণ, 
তোমরা অরণ্য-জীবনের আদর্শ প্রতিষ্ঠা করো । অরণ্য 
জীবনের প্রাথমিক প্রয়োজন হলো অরণ্য । 

রা॥ (ধমক দিয়ে ) চুপ করো। লেখ, তাড়াতাড়ি লিখে যাও ।: 
(ধীরে ধীরে) কিন্তু মানুষের বসতির চাপে অরণ্য আজ 
শীর্ণ। কি, ই! করে তাকাচ্ছ কেন? বানান তো? 
দস্ত্যস-এ হুম্বই দন্ত্যনয়ষফলা। শুরা! চতুর্দশী খুব ভাল 
দ্রিন। এ দিন সার! দেশে শুভ বন-মহোৎসব | পুর্ণোদ্মে 
এ দিন দেশে বৃক্ষ রোপণ শুরু হোক। 

ম॥ কী আপনার ভাষাজ্ঞান! কী অদ্ভুত আপনার কথা- 
সাজানোর দক্ষতা । 

রা॥ (প্রথমে মোহিত, পরে অকম্মা) ভূমি কি আমাকে 
চাটুবাক্যে ভূষ্ট করতে চাইছ ? 

ম ॥ মহারাজ, চাটুবাক্য যে আপনার বুদ্ধির কাছে ধর! পড়ে 
যাবে। তা” ছাড়া চাটুবাক্য যত বড় করে বলি না কেন, 
আপনি যে তার চেয়েও বড়। 

রা॥ (গম্ভীর) হ্যা, সে কথা মনে থাকে যেন। আর একটা" 
জিনিস, খুব বড়ে৷ বড়ো প্রচারপত্র ছাপিয়ে বিলি করতে 
হবে। 

ম॥ যেআন্ে। 

রা ॥ এই বৃক্ষ রোপনের জন্য ব্যয় বরাদ্দ করা যাক (হিসেব 
করে) তেত্রিশ কোটি সাত লক্ষ চোদ্দ হাজার তিনশো _ 
সাতান্ন টাকা! কুলোবে তো। 
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ম ॥ আজ্ে হ্যা, সই করুন। হুজুর এবার তাহলে দশ 
মিনিটের ছুটি মঞ্জুর করুন । 

রা॥ দশ মিনিট? (বিশেষ চিন্তা করে) সাত মিনিটের জন্যে 
ছুটি দিতে পারি। 

[ মন্ত্রীর প্রস্থান 
মঞ্চ ক্রমে অন্ধকার হয়ে যায় ] 
॥ ২য় দৃশ্য ॥ 
(রাজা একাকী চেয়ারের উপর অলসভাবে বসে আছেন। 
নেপথ্যে পাশ্চাত্য যন্ত্রসঙ্গীতের স্থর ভেসে আসছে ) 

ম॥ ( হন্তদন্ত হয়ে ) সর্বনাশ, হুজুর ! 

রা॥ কেন কি হলো? যতো! সব ঝামেলা ! 

ম॥ শ্বেতদ্বীপ, পীতদ্বীপ থেকে ষে এত দামী দামী গাছ আনা 
হোল, গরু-ছাগলে সব সাপটে-স্থপটে নিয়ে গেছে। 

রা॥ হু'__গরু-ছাগলেও আমাকে মানে না। এত আম্পধণ ! 
মেরে ফেল-_বিলকুল সব মেরে ফেল। একটাও আস্ত 
রাখবে না । 

ম॥ আজ্ে, মুনি ধষিরা গরু মারতে বারণ করেছেন যে। 

রা॥ তাই নাকি? কিন্তু একী রকমের উন্টোউল্টো! কথা । 
গাছ বাচাতে হবে, অথচ গরু মার! পাপ। 

ম॥ (কীচু মাটু হ'য়ে) আজ্ঞে হ্যা, এ একটা ভুল ওরা করে 
গিয়েছিলেন বটে। হুজুরের বুদ্ধিতে তো কিছুই অগোচর 
থাকবার যো নেই'**তা হুজুর আপনিই বলুন__এ অবস্থায় 
কি করা যায়। 


রা॥ 
ম॥ 
রা ॥ 
ম॥ 
রা ॥ 
ম॥। 
রা 
ম॥। 


রা ।। 


ম। 


বা ॥ 


ম॥ 


রা ॥ 
স॥ 


না ॥ 
স॥ 
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তাই তো ভাবছি । 

( ভাবিয়া ) একটা উপায় আছে হুজুর ! 

কী উপায়? 

কাটাতার । 

কাটাতার ! কাটাতার দিয়ে কি হবে? 

আজ্ঞে কাটাতারের বেড়া দিয়ে দেওয়া যেতে পারে। 
অপুর্ব__অপুর্ব তোমার মেধা । 

(আঙ্গুল নেড়ে হিসেব করে) চুয়াল্লিশ কোটি সাড়ে তিনলক্ষ 
টাকা লাগবে কাটাতার বাবদ । 

যাও শ্লেট পেন্সিল আনো, সই করে দ্রিই। 

(মন্ত্রীর প্রস্থান । রাজার হিসাব ও পায়চারি--পরে 
উপবেশন ) 

( বিরসমুখে কিছুক্ষণ পরে প্লেট-পেন্সিল ফাইল-হাতে প্রবেশ ) 
হুজুর! আবার বিপদ ! 

কেন? কী হল? আমায় কি একটু ঘুমুবারও সময় 
দেবে না তোমরা ? 

আজ্ে এক্ষুনি দপ্তরে খবর এসেছে তিন-চতুর্থাংশ গাছ 
মরে গেছে। 

কেন, কেন? কী করে মরল? 

আজ্ে না খেতে পেয়ে ৷ গাছের জন্যে সারের ব্যবস্থা ছিলনা, 
জলও তেমন পায়নি । 

( রেগে উঠে) অপদার্থ সব! 

কিন্তু একটা জ্ঞান হয়ে গেল, হুজুর ! 
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রা॥ কীজ্ঞান ? 

ম॥ না খেয়ে মানুষ বাঁচতে পারে, কিন্ত্ব গাছ বাঁচেনা। এই 
দেখুন না আমাদের রাজ্যে তো বেশীর ভাগ লোকই 
খেতে পায়না, কিন্তু ধুক্ধুক্‌ ধুক্ধুক করে ঠিক বেঁচে আছে । 
আর দেখুন গাছগুলোর কাণ্ড; দুদিনেই-__[ মন্ত্রী রুমাল 
দ্রিয়ে চোখ মুছে নিলেন ] পরলোকগমন ! 

রা॥ তা আরকেঁদে কি করবে, মন্ত্রী! বুঝতে পারছি-_মানুষ 
আর গাছের পার্থক্য গোড়ায় ঠিকমতো৷ ধরতে পারিনি । 
তাতে তোমার অপরাধ নেই । এতদিন তোমাঁর কারবার 
ছিল মানুষ নিয়ে মানুষের সব কিছু তোমার নখদর্পণে 1 
গাছ নিয়ে কারবার সবে স্থুরু--একটু আধটু ভুল ক্রুটি 
তো হবেই। তুমি দুঃখ কোরোনা মন্ত্রী! আদর্শের পথে 
সহত্র বিদ্ব। একটা আদর্শ প্রতিষ্ঠা কি চাট্রখানি কথা? 

ম॥ হুজুর, এক চতুর্থাংশের কি হবে? 

রা ॥ যাঁও, সারের জন্য ৪৬ কোটি পৌনে ৫ লক্ষ টাকা বরাদ্দ 
করা হলো ।***এক চস্তুর্থাংশকে বাচিয়ে রাখতে হবেই। 
আদর্শের পথে সহত্ত্র বিদ্ব ।***মন্ত্রী, যাওয়ার সময় বেতারটা 
খুলে দিও তো । (মন্ত্রী রেডিয়োর চাবি খুললেন, খবর 
ঘোঁষণ। সুরু হলে! ) 

বেতার ঘোষণা ॥ “আজকের বিশেষ খবর হলো, রাজ্যের 

কয়েক স্থানে ভীষণ খাছ্ের ঘাটতি পড়েছে । দেশ আজ এক 

নূতন বিপদের সম্মুণীন। বাইশ পরগণা, মতর্মান ইত্যাদি 
জেলায় নিদারুণ খাগ্ভাভাবে অনাহারে মৃডার সংখ্যা অসংখ্য । এক 
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বেসরকারী খবরে প্রকাশ দেশের এই দুর্দশার সুযোগে দেশ- 

দ্রোহীদের উক্কানীতে অবনীপুর জেলার নিরন্ন চাষীরা সিদ্ধান্ত 

নিয়েছে, তারা মিছিল করে পায়ে হেঁটে রাজার সঙ্গে দেখা 
করবে ।” 

[ খবর শুনতে পেয়ে মন্ত্রী স্তব হয়ে ঈাড়িয়ে পড়েন ] 
রা ॥ [ রেগে রেডিওট! বন্ধ করে দিয়ে ] 

চাঁকে লাল করে দাও এই সব অতীত এঁতিহ্ো নিষ্ঠাহীন 
উচ্ছঙ্খল অর্বাচীনদের | কী, ই! করে দেখছ কি মন্ত্রী? যত 
রকমের অগ্নিঅন্ত্র আছে সব নিয়ে এস। নিশ্চিহ্ন করে দাও 
এইসব মুখদের । 

ম॥ এই অবস্থায় আপনার বিচলিত হলে কি চলে? আপনি 
একটু স্স্থির হোন্‌্। সব ব্যবস্থা আমি পাকা করে 
দিচ্ছি। এক্ষুণি শহরের চারপাশে আমি সশস্ত্র প্রহরীর 
দৃঢ় অবরোধের ব্যবস্থা করছি । দেখি, এই লৌহ যবনিকা 
ভেদ করে কে আসে আমাদের রাজাধিরাজের 
কাছে? 

রা ॥ ( চেঁচিয়ে ) যাও, মন্ত্রী, অতীত ভারতের এতিহো আস্থাহীন 
এইসব বর্বরগুলোকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়ে দাও। 

ম॥ আমি সেই ব্যবস্থা করে আসছি, আপনি কিছু ভাববেন 
না। কিন্তু শিক্ষিত লোকদের শিক্ষাটা একটু অন্যরকম 
হ'লে ভাল হয়, হুজুর | 

রা॥। তাই তো। কিকরাধায়!. 

ম॥ এক কাজ করা যাক্‌। অর্থনীতিবিদদের দিয়ে বুঝিয়ে দিয়ে 


৫৪ 


রা। 
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দেওয়া যাক বতর্মানে গাছের উপকারিতা কতখানি, 
মানুষের খাছ্ভের চেয়ে গাছের খাগ্ভের দরকার কত 
বেশী। 

( হাস্তমুখে ) উত্তম প্রস্তাব। অধ্যাপক খোশনাবীশকে 
ডেকে বলে দাঁও, তারা যেন বেতারে-কাগজে বভৃন্তা কোরে 
গাছের উপকারিতার কথা ঘোষণা করে। যাও মন্ত্রী, 
শীগগীর যাও । 

[ মন্ত্রী প্রস্থানোগ্িত ] 


রা॥ শোন বেতারটা চালিয়ে দিয়ে যাও । 


[ মন্ত্রী বেতার চালিয়ে প্রস্থান করলো ] 


[ বেতারে যন্ত্র সংগীত কিছুক্ষণের জন্য । তারপর রেডিয়োর 


ঘোঁষণা! “এতক্ষণ শ্বেতদ্বীপের সমবেত যন্ত্রসংগীত শোনানো 
হলো, এখন “দেশের বত্মান অর্থ নৈতিক পরিস্থিতিতে অরণ্যের 
ভূমিকা” এই বিষয়ে বলছেন অধ্যাপক খোশনাবীশ 1” ] 

বেতার-বক্তৃতা॥ “আমাদের বতর্মান জীবনের ছুঃখছ্র্শার মূলে 


কি? গাছকে আমরা ভূলে গেছি। গাছের কথা ভেবে 
দেখুন একবার; কতদিক্‌ দিয়ে গাছ আমাদের উপকার 
করতে পারে। প্রথমে ধরুন, কাণ্ড, শাখা ইত্যাদি। 
এদের কাঠ দিয়ে কি না হয়__আপনার পেন্সিল থেকে 
জাহাজ পর্যস্ত। এমনকি অন্তিম সগকারেও এর 
প্রয়োজনীয়তা প্রচুর । তারপর ধরুন ফল; খাগ্য সমস্যার 
সমাধানে এর ভূমিকা বৃহত্তম । এতো আপনারা সকলেই 
জানেন.*****পাতার কথাও আমরা ভুলতে পারিনা । 


রা ॥ 
ম॥ 
রা ॥ 
ম॥ 
রা॥ 
ম॥ 
রা॥ 


ম॥ 


রা ॥ 
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পাতা সারাদিন ধরে অক্সিজেন গ্যাস ত্যাগ করে, এটা 
আমাদের স্বাস্থ্যের পক্ষে অত্যন্ত উপযোগী । পাতা 
খেয়েই গরু ছাগল সব ঝাচে। এই গরুই আমাদের 
চাষের প্রধান অবলম্বন । গরুর দুধে নানাপ্রকার খাবার 
তৈরী হয়, অতএব এক কথায় বল! যেতে পারে; পাতাই 
হচ্ছে খাগ্য-সমস্তার একমাত্র সমাধান। গাছের ছায়া, 
গাছের ফুলের কথা ভুললেও চলবে না-***** 
[ হাস্যমুখে মন্ত্রীর প্রবেশ ] 

কি মন্ত্রী,কি সংবাদ? ভুমি তো সব সময়েই ছুঃসংবাদই 
বয়ে আনো । 

[ একগাল হেসে) আজ্ঞে না মহারাজ, আজ একটা 
স্ব-সংবাদ আছে। 

কী, কী খবর? 

একটা গাছে একটা ফল ধরেছে। 

এা, ফল ধরেছে ? 

হ্যা, মহারাজ, ফল ধরেছে। 

আহা, আজ একটা শুভদিন! যাঁও মন্ত্রী শীগগির সারা 
দেশে এই ফলটা ঘুরিয়ে নিয়ে এস। 

(মাথা! চুলকে) কিন্তু ফলটা ফলেছিল ছুদিন আগে। 
পচে-গলে এখন একেবারে এক্‌সা হয়ে গেছে। 

কুছ পরোয়! নেই, আটিই ঘুরিয়ে নিয়ে এস। দেশের 
সর্বত্র ঘুরবে । হোক একটু খরচা । তোমার য! ইচ্ছে টাকা 
খরচ করো এই ভ্রমণ বাবদ । সোনার বাক্সে মখমলের' 


৫১, 


ম॥ 


রা। 


ম॥ 
রা ॥ 


ম॥ 


ম॥ 


রা। 
ম॥ 


দাও ফিরে সে অরণ্য 


আসনে বসিয়ে এই সবেধন নীলমণিকে ঘুরিয়ে আনো, 
দেশবাসী দেখুক । 

আজ্জ্ে, এখুনি নিয়ে আসছি । 

(মন্ত্রীর প্রস্থান ) 

যাক, এতদিনে আমার জীবন সফল । (খুশিভাবে পায়চারি । 

মন্ত্রীর প্রবেশ। হাতে ছোট একটি সিংহাসন-_তার 

মখমলের আঁস্তরণের ওপর আঁটি উপবিষ্ট ) 

মহারাজ, হবে এতে ? 

চমণ্কার ! দেশের সর্বত্র আমাদের স-ফলতা প্রচার কর। 
যাও। 

হুজুর আপনার দয়ার সীম! নেই। আপনি দেশমাতার 
একমাত্র স্থযোগ্য সন্তান। আপনার শতবর্ষ আয়ু কামনা 
করি। (শ্রেট এনে ) তের লক্ষ চৌত্রিশ হাজার-_এতেই 
আঁটির ভ্রমণ-ব্যয় কুলিয়ে যাবে। হুজুর সই করুন। 
(রাজা সই করলেন। মন্ত্রীর শ্লেট ও আটি-সহ প্রস্থান ও 
একটুবাদে একক প্রবেশ ) 

হুজুর এই এত সব কাজের মধ্য দিয়ে এক পরম সত্য 
আবিকষার করেছি। 

কী সে সত্য? 

সে সত্যটা এই যে মানুষ না খেয়ে বেশ কিছুদিন বাঁচতে 
পারে, কিন্তু চিরকাল বাঁচতে পারেনা । আমাদের রাজ্যের 
অগণিত লোক কাতারে কাতারে মারা যাচ্ছে । (বাইরে 
কোলাহল ) 





তেরো লক্ষ চৌত্রিশ হাজার টাঁকা-_আঝাটির ভ্রমণ ব্যয় 


৫৮ 


রা॥ 


ম॥ 


রা ॥ 


ম॥ 


রা ॥ 


ম॥ 


রা॥ 
ম॥ 


রা ॥ 
ম॥ 


রা ॥ 


দাঁও ফিরে সে অরণ্য 


(ভীত হয়ে) এই সেরেছে! এতে গগুগোল বেড়ে 
যাবে যে। আমাদের কি স্থবিধা হবে এতে ? 

[ উৎফুল্ল হ'য়ে] অনেক স্বিধা হবে। অনেক স্ুবিধে। 
লোকালয় থেকে মানুষ নিশ্চিহ্ন হয়ে যাচ্ছে--আর সেই 
জায়গায় এক পা এক পা করে এগিয়ে আসছে অরণ্য। 
এ রাজ্যে অরণ্য প্রতিষ্ঠার আর কোন বাধা নেই। কোন 
বাধা নেই, হুজুর। 

কথাটা তো ঠিকই ! সত্যি আর কোন বাধা নেই। লোক 
মরলেই গাছ জন্মাবে। মন্ত্রী আমার আনন্দে চার প! 
ভূলে নাচতে ইচ্ছে করছে। 

আমার গান গাইতে ইচ্ছে করছে । 

আমার কবিতা আবৃত্তি করতে ইচ্ছে করছে । [ আবৃত্তির 
ঢংয়ে ] “াও ফিরে সে অরণ্য******লহ এ নগর?****ত 
হুজুর এ কবিতা আবৃত্তি করে ওর রচয়িতা রবীন্দ্রনাথকে 
আর বেশী মাথায় ভুলবেন না। 

কেন, কেন? 

রবীন্দ্রনাথ বিশেষ ভাল লোক নন। উন আমাদেরও 
খুব গালমন্দ করেছেন । 

নিয়ে এস রবীন্দ্রনাথের গদণীন। 

হুজুর আপনার ভয়ে সে কাপুরুষ আগেই ইহলোক ত্যাগ 
করেছে। 

[ বীরদর্পে ] ব্যাটা খুব বেঁচে গেল। 

[ বাইরে কোলাহল ও যন্ত্রঝংকার আগে থাকতেই বাজতে 


রা॥ 
ম॥ 


রা ॥ 


রা॥ 
ম ॥ 


ম॥। 
রা॥। 


ম।। 
রা।। 
ম।। 


দাও ফিরে সে অরণ্য ৫৯ 


স্থুরু করেছে। প্রথমে ক্ষীণ, তারপর চড়া। এই সময় 


চরম পর্যায়ে আসে। রাজা বীরদর্পে সঙ্কুচিত হয়ে 
আসেন ] 
মন্ত্রী, ও কী? 
আমি দেখছি মহারাজ, আপনি ভয় পাবেন না। 

[ প্রস্থান ] 
[ রাজা প্রবল বেগে কম্পমান ] কী, আমি ভয় পেয়েছি ? 
না-না কক্ষনোই না। 
[দ্রুত প্রবেশ করে] সর্বনাশ মহারাজ, রাজ্যের সকল 
প্রজা খাগ্ভাভাবে বিক্ষুৰ হয়ে আপনার সংগে দেখা করতে 
এসেছে । 
[প্রায় কেদে ] মন্ত্রী, কবীহবে? 
আপনি কিছু ভাববেন না। আমি এখনই আগ্নেয় ওষুধ 
দিতে বলে আসি। (প্রস্থান ) 
[রাজা কাঁপতে থাকে । নেপথ্যে কোলাহল-ঝংকার দুরে 
সরে যায়, ক্রমে থেমে যায়। মন্ত্রীর প্রবেশ । ] 
সব ব্যবস্থা করে এসেছি, মহারাজ । 
(আকন্িক রাজকীয় দর্পে) অতি উত্তম। ক্তুমি কৃতী 
রাজকর্মচারী । 
আর একটা কাজ কিন্তু করা দরকার । 
কিকাজ? 
বন প্রতিষ্ঠার জন্য যার! প্রাণদান করল তাদের জন্যে 
একটা শহীদন্তম্ত তৈরী করতে হবে। 


৩ 


রা।। 


রা 
ম।। 
রা ।। 
ম। 
রাও 


রা ॥। 
ম ৷ 
রা ॥ 


ম।। 
রাও। 


দাও ফিরে সে অরণ্য 


( আনন্দোতুফুল্ল ) মন্ত্রী, বেশ বলেছো! তোমার এবার 
পঁচিশ টাকা মাইনে বাড়ল। 

মহারাজের জয় হোঁক্‌। কিন্তু মহারাজ, তাহলে শহীদ 
স্তম্তের সামনে আপনি যে বক্তৃতাটি দেবেন, সেটা একটু 
অভ্যাস করে নিন । 

অভ্যাস !: 

আজ্জে হ্যা) যাঁকে মুনিখধিরা বলে গেছেন “অনুশীলন” । 
অনুশীলন ? 

আজ্ঞে, শ্বেতদ্বীপে যাকে বল! হয় “রিহাসণল 1, 

ও রিহাসর্ঁল । তাই বল।***আচ্ছা আমি ঝলতে স্তর 
করি । 

আজ্ে হা । তবে তার আগে আপনার পাদুকা ছুটি 
খুলে খালি পায়ে দাড়ান শহীদদের সম্মানার্থে । 

আবার জুতোও খুলতে হবে? ( অনিচ্ছুকভাবে ) নাও । 
এবার বলুন । 

( বলার চেষ্টায় ঘর্মাক্ত হলেন ) দেখ মন্ত্রী, ঠিক আসছে না। 
একটা শহীদবেদী সামনে থাকলে বেশ আবেগ আসত । 

[ উভয়েই এদ্রিক ওদিক খুঁজতে লাগলেন ] 

তেমন একটা কিছুই দেখছি না তো। 

( পাশে খুলে রাখা জুতো জোড়া দেখিয়ে ) এটাকে করলে 
কেমন হয় ? 

আজ্ঞে খুব ভালো হয়। [মন্ত্রী ওটা ঠিকমত বসিয়ে 
জুতোর ওপর নিজের রুমাঁলটি বিছিয়ে দিলেন ] 





আমি আর বলতে পারছি না, কান্না পেয়ে যাচ্ছে 


৬ৎ 


রা ॥। 
ম॥। 


দাও ফিরে সে অরণ্য 


চমণ্ডকার শহীদ বেদী হয়েছে! এবার আমি কিন্তু বলছি। 
আজ্ের হ্যা [নিজের জুতো তাড়াতাড়ি খুলে খুব গন্তীর 
মুখে দাড়াল ] 

অরণ্য প্রতিষ্ঠার জন্যে, যারা__যারা__ ত্যা, কিরকম হচ্ছে 
মন্ত্রী? 

আজ্ঞে, অভূতপূর্ব । 

যারা-__যে লোকগুলো-_ 

বলুন,_-যে অমর বীরবৃন্দ-_ 

হ্যা, হ্যা, অরণা প্রতিষ্ঠার জন্যে যে অমর বীরবুন্দ তাদের 
অমূল্য জীবন দান করেছে, তাদের জন্যে আমার চোখে 
জল ভরে আসছে, তাদের কথা ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লেখা 
থাকবে । তাদের আদর্শ সব দেশবাসীর আদরের বস্ত ৷ 
আমি আর বেশী বলতে পারছি না, আমার কান্না পেয়ে 
যাচ্ছে । আমি তাদের উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা নিবেদন করছি-_ 
আমি কাঁউকে ভুলি না, আমি অকৃতজ্ঞ নই । 

মহারাজের জয় হোক! [ মঞ্চ অন্ধকার হতে লাগল । 
সমবেত কণ্ঠের জয়ধ্বনি শোনা গেল- মহারাজের জয় 
হোক্‌।_-জয়, মহারাজের জয় ! ] 





ববনিকা। 





[ উচ্চবিত্তের বৈঠকখানা-_-উপযুক্ত সোফা! ইত্যাদিতে শোভিত ।' 


মলিনা, 


প্রৌটা, লেস বুনছেন। প্রবেশ করে স্থবাস।' 


তার পরিচ্ছদে ধনের ঘোষণা এবং চলনে বলনে কৈবল্য। | 


মলিন! ॥ 


সুবাস ॥ 
মলিন! ॥ 


স্থবাস ॥ 
মলিনা ॥ 
স্ববাস ॥ 


মলিনা ॥ 


সুবাস ॥ 


মলিন! ॥ 
স্থবাস ॥ 
মলিন ॥ 
সুবাস ॥ 
মলিন৷ ॥ 


এসে, সুবাস এসো । অনেকদিন আমাদের বাড়ীতে 
আসনি। 

হ্যা, হয়ে ওঠেনি । 

কেন বাবা, এলেই তো পার। তোমরা এলে কত 
ভাল লাগে । আমাদের পর ভেবে! না যেন। পাশাপশি 
বাড়ী আমাদের । এ বাড়ীও তোমারই বাড়ী । 

একট কারণে আসা হয়নি। 

কি কারণ, বাবা? 

[ নববধূর লজ্জায় ] আমার বিয়ের কথাবাতত| চলছিল: 
কিনা । 

বেশ, বেশ। কবেবিয়ে? 

শীগগিরই হবে | দিন ঠিক হয় নি এখনও । তবে পাকা 
কথ৷ হয়ে গিয়েছে। 

বাঃ সুখবর । পাত্রীটি কে? 

আপনাদের চেনা । এ যে দশ নম্বরের শ্রীলতা__ 
শ্ীলতা ? মানে নৃপেনবাবুর মেয়ে । 

হ্যা । 

শ্রীলতার সঙ্গে তোমার আগে থাকতেই আলাপ: 
ছিল বুঝি? 


৬ঙ 
সুবাস ॥ 
মলিন ॥ 


স্ববাস ॥ 
মলিনা ॥ 


লিলি ॥ 


প্রেমের ফাঁদ পাতা ভূবনে 


না_ হ]া-_একটু ইয়ে বেশী নয়। বাবাই দেখে 
শুনে-অবিশ্যি আমারও মানে--বাবাই শেষ পর্যন্ত-_ 
তোমার বাবার পছন্দ হয়েছে? 

হা। নইলে তো এ বিয়ে হোতোই না। 

বোসো বাবা । লিলিকে স্থুখবরটা দ্িই। ও শুনলে 
খুব খুশী হবে। [জোরে ডাকে ] লিলি, লিলি। 

[ লিলি ছুটতে ছুটতে এসে ঢোকে । পাকা তরুণী । 
পাঁড় প্রগল্ভা। কথার স্থরে ইঙ্গবঙ্গী দোজীশলা টান। 
কামানে৷ ভুরুতে কালো, ঠেণটে লাল, গালে গোলাপী, 
ঘাড়ে-গর্দানে সাদা । নখগুলো দীর্ঘ, ছুচোলো, 
রক্তাক্ত । চুল, তার বাক্যের মতই, হাওয়া দিয়ে 
ফাপানো। নারীম্থলভ দৈহিক স্ফীতিকে স্ফীততর 
ওদ্ধত্যে উদ্ভীন রাখবার চেষ্টা! সহজেই চোখে পড়ে। 
আপাদমস্তক পুরুষের প্রতি আমন্ত্রণলিপি মোটা অক্ষরে 
লেখা । অক্ষরগুলো এত মোটা যে আঁধকাংশ পুরুষ 
দেখামাত্র পালায় । ] 

গুড নেস্! ম্ৃবাসদা যে! 


স্থবাস ॥ [ বিগলিতভাবে হেসে ] হ্যা। একটা স্খবর__ 
মলিনা ॥ স্থবাস ওর বিয়ের কথা বলতে এসেছে । তোরা দু'জনে 


লিলি ॥ 


কথা বল। আমি ওর ঢা নিয়ে আমি । [ মলিনার প্রস্থান ] 


সুবাসদা, কতক্ষণ এসেছে! ? 


স্থবাস ॥ [ আগের মতই বিগলিতভাবে ] অনেকক্ষণ 
লিলি ॥ [ঠোঁট ফুলিয়ে] বারে, আমায় এতক্ষণ খবর দাওনি যে! 


স্থবাস ॥ 
লিলি ॥ 


স্থবাস ॥ 
লিলি ॥ 
স্থবাস ॥ 
লিলি ॥ 
সৃববাস ॥ 
লিলি ॥ 
স্ববাস ॥ 
লিলি ॥ 


স্বাস ॥ 
লিলি ॥ 


প্রেমের ফাদ পাতা ভুবনে ৬৭ 


মাসীমার সঙ্গে কথা বলছিলাম ? 

[ ইঙ্গিতপুর্ণ হাসি হেসে ]কি কথা? বিয়ের? যাক্‌ 
তবু এতদিনে তুমি বিয়ের কথাটা! বলতে পারলে। 
আমি তো তোমার রকম-সকম দেখে হাল ছেড়ে দিয়ে- 
ছিলাম আর কি! যাক, মা কি বললেন ? 

খুশী হলেন। 

আর? আর বললেন, লিলিকে বল, তাই না? 

হ্যা, হ্যা। 

| চোখের কোণে হেসে] তা বল আমাকে । 

বললাম তো । 

ইঃ তোমার বাবা কি বললেন বিয়ের ব্যাপারে ? 

[ খুশী ] হ্যা, বাব! রাজী হয়েছেন, লিলি। 

আমি তো তোমায় হাঁজার দ্রিন বলেছি যে আমার বাড়ীর 
জন্যে তোমায় ভাবতে হবে না, তুমি তোমার বাবাকে 
বল। আহা কাকাবাবু দেবসুল্য লোক। তিনি কি 
আমাদের বিয়েতে অমত করতে পারেন? তা স্তুমি 
ভয়েই বলতে পারোনি এত দিন । জানো, এই লিলি 
চৌধুরী কখনও লোক চিনতে ভুল করে না। [কাছে 
গাঘেসে আসে] হ্যা গো, এত দিন আসনি কেন 
গো। 

[ ঢোক গিলে ] বিয়ের কথাবাত চলছিল কি না! 

[ আরো ঘেসে আসে ] হযা গো, বিয়ের কথা চলতে 
থাকলে বুঝি আর এ বাড়ীতে আসা যায় না? এবার 


১০ 


স্থবাস ॥ 


লিলি ॥ 


প্রেমের ফাদ পাতা ভূবনে 


থেকে কিন্তু রোজ এসো। এ বাড়ী তো বলতে 
গেলে এখন তোমার নিজেরই বাড়ী। এখন আবার 
লড্জা-টজ্জা পেয়ে নিজের বাড়ীতে বসে থেকো না যেন । 
ই), তা__লিলি, একটু সরে বোসো, মাসীমা এসে পড়তে 
পারেন। 

নাঃ। মা এখন রান্নাঘরে । আর এলেই বা কি। 
এলো তো! ভারি বয়েই গেল। আমি বসে আছি 
তোমার কাছে--আর কারুর কাছে তোনয়। আর 
ছু'দিন বাদে তো ভূমি আমার-_[ হঠাৎ থেমে লাস্তভরে ] 
কিবলো তো? পারলে না? স্ূূমিযে কিলাজুক! 
আমার কিন্তু এখন আর একটুও লজ্জা করছে না 
ছু"দিন বাদে তুমি আমার বর-_ওমা, ভাবলেও আমার 
গাটা কেমন শিউরে উঠছে। দু'দিন না হয় বাকীই 
আছে। তা বলে এখন একটু পাশাপাশি বসতেও 
পারিনা? যাই বল, ভূমি কিন্তু বড় ভীরু । অবিশ্বি 
তোমার বাবা, হ্যা, রাশভারি লোক বটে। দেখলে 
প্রথমট! ভয় লাগে, কিন্তু মনট। কি নরম--একদম পুডিং 
এর মত। দেবতুল্য লোক। [নমস্কারের ভঙ্গীতে 
কপালে হাত ঠেকায়। ] কি গো, অমন হাড়ির মত 
মুখ ক'রে ঝসেযে! শীগগির কথা বল। হাসো। 
একটু হাসো শীগগির। [স্থবাস বিরসমুখের পটে 
এক চিলতে হাসি ফোটায় । ] আহা কি হাসি ! কিপটের 
মত। আচ্ছা এইবার, কথা বল। বল। 


স্ববাস ॥. 


লিলি ॥ 


স্থবাস ॥ 
লিলি ॥ 
স্ৃবাস ॥ 
লিলি ॥ 
স্ববাস ॥ 
লিলি ॥ 
স্ববাস ॥ 


লিলি ॥ 


স্থববাস ॥ 
লিলি ॥ 
স্থবাস ॥ 


লিলি ॥ 


প্রেমের ফ1দ পাতা ভুবনে ৬৯ 


কি বলব? 

[ অভিমানক্ষুব্ধ ] ও, বলবার নেই কিছু! বেশ, আমিও 
তবে কথা বলব না। [মুখ ঘুরিয়ে বসে। ] 

আহা, ভুমি যে আবার ইয়ে--- 

আমি ইয়ে নই। আমি লিলি। 

ই, লিলিই তো । 

হা, লিলি। কিন্তু এখন আমি কথা বলব না। 

আমি একটা কথা বলব ভাবছিলাম । 

বলতে পারো তুমি । তবে আমি বলব না। 

বেশ, বেশ। না বললেও হবে। শুধু শুনলেই চলবে। 
আমি বলছিলাম কি, শ্রীলতা-_ 

[হঠাৎ মুখ ঘুরিয়ে মুখোমুখি] কে? 
শ্রীলতার আবার কি? 

[ ভীত ] না,কিছু নয়। 

না, কিছু আছে। দ্যাখো, ঢাকবার চেষ্টা কোরো না । 
না, না, ঢাকবার চেষ্টা করছি না। বলছিলাম কি, 
শ্রীলতার সঙ্গে আমার ইয়ে-_ 

জানি, জানি। শ্রীলতার সঙ্গে তোমার একটু ইয়ে 
ছিল। আর কিহ্যাংলা মেয়ে, বাবা, তোমার পেছনে 
কি ঘোরাটাই না ঘুরেছে। নির্লজ্জ বেহায়া মেয়ে ! 
অবিশ্যি তোমারও বাপু একটু প্রশ্রয় ছিল। যাঁকগে, 
ও ল্যাঠা তো এখন চুকেই গ্লে। এখন যেন আসে 
শ্রীলতা তোমার পেছনে ঘুরতে, চুলের মুঠি ছিড়ে নেব 


শ্রীলতা ? 


৪৩ 


স্থবাস ॥ 
লিলি ॥ 
সৃবাস ॥ 
লিলি ॥ 
স্থবাস ॥ 
লিলি ॥ 


সহবাস ॥ 
লিলি ॥ 


প্রেমের ফাদ পাতা ভূবনে 


তাহলে, ঠ্যাং খোঁড়া করে ছেড়ে দেব। আর বিয়ের! 
আগে যা হ'য়ে গেছে হোক গে, এখন কিন্তু আর তুমি 
ওর দ্বিকে একটি বারও তাকাতে পারবে না। 
বাড়ী থেকে বেরোবার সময় দশ নম্বরের সামনে দিয়ে 
যাবে না। বাঁ দ্রিকের গলি দিয়ে ঘুরে যাবে । বুঝেছ ? 
হ্যা 

বলি, কাণে কিছু ঢুকল? যা বললুম? 

হ্যা। 

মনে থাকে যেন। 

হ্যা। নিশ্চয়ই। 

অবিশ্যি মেয়েটা যে খুব খারাপ তা নয়। ঠিক ফ্লার্ট 
নয়, তবে একটু হ্যাংলা। দ্রেখতে-_ই)ঃ টলারেবল্‌, 
তবে রোগাটে বড্‌ডো। শ্ীলতার ম৷। অবিশ্যি বেশ 
লোক; মিষ্টি করে হেসে কথা বলেন, চা-সন্দেশ 
খাওয়ান। চেহারাটাও নাইস্‌। [হেসে] তুমি যদি 
শ্রীলতার বদলে শ্রীলতার মার দিকে দৃষ্টি দিতে, তবে 
তোমার রুচির আমি প্রশংসা করস্ূম। 

[ কাণে আঙ্গুল দিয়ে ] আরে ছি, ছি, ছি। 

[ আরো হেসে ] অত ছিছি-র কি হ'ল! সত্যিই তে। 
আর শ্রীলতার মা তোমার শাশুড়ী নন। তোমার 
শাশুড়ী-_-এ আসছেন । 

[ রসগোল্লা-নিমকির ডিস ও জলের গ্রাস নিয়ে মলিন! 
ঢোকে । ] 


মলিনা ॥ 


লিলি ॥ 


মলিন ॥ 


লিলি ॥ 


মলিনা ॥ 
লিলি ॥ 


মলিন! ॥ 
লিলি ॥ 
মলিন! ॥ 


লিলি ॥ 
মলিনা ॥ 
লিলি ॥ 


প্রেমের ফাদ পাতা ভুবনে ৭১, 


একটু মিষ্টিমুখ করো! বাবা। গরীব মাসীর বাড়ীতে 
এর পরকি আর এত আসবার সময় হবে! তখন 
শ্বশুরবাড়ীতে যেতে হবে। তা শ্রীলতার মা তোমার 
আদর-যত্ব খুব করবে, বুঝলে । এব্যাপারে ওর হাত 
খুব দরাজ। আর শ্রীলতাও অবিশ্যি মেয়ে খুব ভাল। 
আর তোমার সঙ্গে মানাবেও চম্কার । 

[ ভুলটা! বুঝতে পারে । ওর মুখের চেহারা বদলে যায় ] 
ই্যাঃ! চমত্কার মানাবে ! বরের কুমড়োর মত চেহারা 
আর কনের চেহারা প্যাকাটির মত। 

হ্যা, শ্রীলতা একটু রোগা বটে, তবে মুখটা খারাপ নয় 
তো। 

না, খুব ভাল । 
গজদন্ত। 

রংটা আবার কত ফর্পা ! 

হ্যা, আ্যানিমিয়া আছে ওর । 
অমন ফসণ হস্তুম। 

মুখটা কিন্তু মিষ্টি যাই বলিস লিলি। 

মিষ্টি না ছাই! গালের হাড় ছুটে হনুমানের মত উচু। 
কি জানি বাপু* তোমার কি ভাল লাগে। যাই হোক, 
স্ববাসের ভাল লেগেছে তো৷ তাহলেই হঃল। 

স্থবাসদার ভাল লেগেছে কে বললে ! 

তবে? 

স্থবাসদার খুব খারাপ লাগে শ্রীলতাকে। 


সামনের দিকে মুলোর মত দ্রটো 


রক্তুশৃন্য হ'লে আমরাও 


২ 


'মলিনা ॥ 
স্থবাস ॥ 
লিলি ॥ 


-স্থবাস ॥ 
'লিলি ॥ 
সুবাস ॥ 
লিলি ॥ 


'মলিনা ॥ 


লিলি ॥ 


স্ববাপ ॥ 


প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে 


হ্যা বাবা স্থবাস তাই নাকি ? 

কই না-_তা- মানেনা 

ও মাই গুডনেস্! মানুষ এত মিথ্যেও বলতে পারে ! 
আটা! মিথ্যে ! 

মিথ্যে নয়? 

কই, আমি শ্রীলতার নামে কখন কি বললুম ? 

আহা, ভাজা মাছটি উলটে খেতে জানো না। মার 
সামনে দিব্যি ভাল মানুষ সাজছ। মুখে না বললেই 
বুঝি কিছু আর বলা হলনা? আমি একটু আগে 
যখন শ্রীলেখার নিন্দে করছিলুম, তখন ভূমি চুপটি করে 
শুনছিলে কি না, বল সত্যি করে, বল। আর শাস্ছটেই 
আছে মৌনসম্মতিলক্ষণম্‌। তাহলে প্রকারান্তরে 
শ্ীলেখাকে তোমারই নিন্দে করা হ'ল কিনা? আর 
যাকে ভাল লাগে তাকে কি কেউ নিন্দে করে? 

ও সব কথা থাক। সুবাস, বাবা, ভূমি জলখাবারটুকু 
খেয়ে নাও । 

স্ববাসদা কি আর এই বাজে খাবার এখন খেতে পারবে? 
শ্রীলতার বাড়ীতে রোজ খেয়ে খেয়ে ও'র তো এখন 
জিভের জাত বদলে গেছে । আমি তো! ভাবতেই পারিনা 
মা, পুরুষ জাতটা এত হাবাতে কি করে হয় যে শুধু 
খাইয়ে একটা কদাকার মেয়ে অপ্নরী বনে যায়! 

[ অনুনয়ের স্থরে ] অমন ক'রেব'ল না লিলি। মাসীমা, 
ওকে একটু বারণ করুন না। 


লিলি ॥ 


স্থবাস ॥ 


লিলি ॥ 
মলিন! ॥ 


প্রেমের ফাঁদ পাঁতা ভুবনে ৭৩ 


ওঃ, বৌর সম্বন্ধে সত্যি কথাটা শুনতে পারছ না বুঝি ? 
না কি তোমার নিজের সম্বন্ধে? তবু শ্রীলতার সব 
কথা তো বলিনি। শ্রীলতা যে এর আগে অন্তত 
আরো পাঁচটা ছেলের সঙ্গে ঘুরে বেড়িয়েছে তা কে না 
জানে! পুরুষ জাতটা অন্ধ বলে তো আর একটা 
অসভ্য মেয়ে রাতারাতি ভাল হয়ে যাবে না । শেষটায় 
তো ও একটা মোটর ড্রাইভারের সঙ্গে লটকে গিয়েছিল। 
হাউ হরিবল্‌! 

লিলি, তোমার কথাও কিন্তু তাহলে আমি বলে 
ফেলব, হ্যা । 

বল না। আমি কি ভয় পাই ৫, 

আঃ তোরা চুপ কর তো। 


লিলি ॥ কেনচুপ করব? কি বলবে ও বলুক না। আমিকি 


ভয় করি? স্বীরের নাম বলবে তো? হ্যা, সে 
ছেলেটা আমার পেছন পেছন ঘুরে বেড়াত। আমি 
তাকে পান্তা দিইনি । এট! যদি দোষ হয় তো বেশ। 
আরকি বলবে? বীরেনের কথা ? হা, সে আমার 
খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিল। বন্ধত্বকে যারা কলুষিত ক'রে 
গ্যাখে তাদের আমি ঘ্বণা করি । আর কার কথা বলবে? 
₹শুদ1? অংশুদা আমার মাষ্টার ছিলেন ছোটবেলা 


থেকে । তাকে ভক্তি-শ্রদ্ধা করি। তিনি আমাকে স্নেহ 


করেন। তিনি আমায় যাদুঘর-চিডিয়াখানা-সিনেমা এই- 
সব দেখাতে নিয়ে যেতেন_ শিক্ষামূলক ভ্রমণ সেগুলো । 
১৬ 


৭8৪ 


মলিন ॥ 
লিলি ॥ 


স্ববাস ॥ 


লিলি ॥ 


সবাস ॥ 


লিলি ॥ 
স্থবাপ ॥ 


লিলি ॥ 


স্থবাস ॥ 


প্রেমের ফাদ পাতা ভূবনে 
এ সবও যদি দোষ হয় তো হোক। আর কার কথা 


বলবে ? অবনীবাবু ? 

আঃ) থাম তো! লিলি। 

থামব কেন? ও আমায় ভয় দেখাতে এসেছে! কাউকে 
ডরাই নাআমি। উনি এসেছেন আমার কেচ্ছা গাইতে 
হুঃ। তোমার গুণের কথাও বলতে পারি, বুঝলে 
স্ববাসদ] ৷ 

( ঘাবড়ে গিয়ে ) আমার আবার কি? আমি তোমাদের 
মতন নই, হ্যা। কোন মেয়ের সঙ্গে আমার কোন 
সম্পর্ক ছিল ন!। 

সম্পর্ক পাতানোর জন্যে চেষ্টার ত্রুটি কর নি। কিন্তু 
অমন ভীন্তু আর ক্যাবল ছেলেকে মেয়েরা পা দিয়েও 
ছুয়ে গ্ভাখে না। 

লিলি, চুপ কর। যাজানো নাতা নিয়ে বাজে কথা 
বলনা। এঁযেশুভা বলে মেয়েটা--বরুণের বোন 
__-সে আমার জন্যে কি রকম পাগল হয়েছিল জানো % 
তার পরে শ্যামলী যে সুইসাইড করল সে কার জন্যে ? 
তবে ভূমি কোন ভালটা হ'লে? 

তা আমি কি করতে পারি! আমার জন্যে কেউ 
স্ইসাইড করলে আমি কি করব? 
থামলে কেন? তোমার প্রেমিকাদের নামের পুরো! 
লিষ্টটা শুনি । বল আর কে কে সুইসাইড করল। 
এই ধরগে_ শুমি-_ 


লিলি ॥ 


স্থবাস ॥ 
লিলি ॥ 


মলিনা ॥ 


সহবাস ॥ 


লিলি ॥ 
স্থবাস ॥ 


মলিনা ॥ 


লিলি ॥ 


প্রেমের ফাদ পাত ভুবনে ৭৫ 


আমি? তোমার মত পুরুষ নামের অযোগ্য পদার্থের 
জন্য স্থইসাইড করব ? ভীরু, ক্যাবলা, কপরকহীন। 
আমরা কপর্দ' কহীন ? জানো আমাদের কত টাকা আছে ? 
জানি, তোমার বাবা কর্পোরেশনের কাউন্লিলর হয়ে 
লাখ কয়েক টাকা সরিয়েছিলেন, তাইতে তোমাদের 
বাবুগিরি। শুভা শ্যামলী শ্রীলতা তো সেই চোরাই 
টাকা দেখেই মজেছে। এ সব বাজে মেয়েরা 
টাকায় ভোলে, আমার মত মেয়ে তাতে ভোলে না, 
হ্যা, জেনে রাখো । 

(বাকযুদ্ধট থামাবার ব্যর্থ চেষ্টা |করেই যাচ্ছেন ) আঃ 
থাম তোরা। 

মাসীমা, আমার বাপ তুলেছে লিলি। আমার 
বাবাকে চোর বলেছে। 

চোরকে কি সাধু বলবে ? 

মাসীমা, আমায় যা খুসি তাই বলেছে আমি চটি নি। 
বাবাকে যা-তা বললে কিন্তু আমি এইবার রেগে যাব । 
না বাবা ভূমি রেগো না । তুমি জলখাবারটা খাও । 
লিলি, থাম। 

ও জলখাবারে কি স্থবাসদার মন উঠবে মা? শ্রীলতার 
মা ওকে রোজ যাখাইয়েছে, তার পরে এসব তো 
তেতো মনে হবে। ও:, পুরুষগুলো কি ভেড়া, 
সত্যি! শ্রীলতার মা যে সন্দেশের নামে টোপ 
খাওয়াচ্ছিল এটুকু বোঝবার ক্ষমতাও নেই। শ্রীলতার 


১১, 


স্থবাস ॥ 


মলিনা ॥ 


স্থবাস ॥ 
মলিনা ॥ 


লিলি ॥ 


স্ববাস ॥ 
লিলি ॥ 


প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে 


মার শয়তানী বুদ্ধিটাও খুব শানানে! । কি ক'রে ছেলে 
পাকড়াতে হয় তা জানে । ফাষ্ট ক্লাস ছেলেধরা । 
মাসীমা, আমি কিন্তু এবার কিছুতেই নিজেকে 
সংযত রাখতে পারব না। আমি কিন্তু নিশ্চয়ই 
রেগে যাব। 

না বাবা, রেগো না। লিলি থাম তো। স্থবাস, তুমি 
জলখাবারটা খেয়ে নাও বাবা । 

না, আমি খাব না। আমি চললুম মাসীমা। 

না বাবা, সে কি হয়! জলখাবারটা খেয়ে যাও। এ 
বাড়িতে এসে অমন রাগ ক'রে গেল আমি বড় ছুঃখ 
পাব বাবা । আমার মেয়েটা ভারি বেয়াড়া। লিলি, 
ভুলে যেয়ো না, সুবাস আমাদের অতিথি । আমি 
চাটা নিয়ে আসছিঃ বাবা, এর মধ্যে তোমরা ভাব-সাব 
করে ফ্যাল। আমি যেন এসে দেখি তোমরা বেশ 
আগের মত হাসিখুসি । (প্রস্থান ) 

(দুজনে পাশাপাশি বসে থাকে । মধ্যে বেশ ফাক। 
কিছুক্ষণ নীরব । লিলি ছু'একবার আড়চোখে স্থবাসকে 
গাখে । ) 


কিঃ কথা বলছ না যে! 


কি বলব? 


মা যে বলে গেলেন ভাব-সাব করতে । অবিশ্ি 


আমার মার কথা এখন তে! তোমার কাছে ঝি- 
চাক্রাণীর সামিল। 


প্রেমের ফাদ পাতা ভুবনে ৭৭ 


স্ববাস ॥ না, না। একুমি কি বলছ, লিলি? আমি মাসীমাকে-_- 


লিলি ॥ 


স্ববাস ॥ 
লিলি ॥ 
সৃবাস ॥ 
লিলি ॥ 


স্থবাস ॥ 


লিলি ॥ 
স্থবাস ॥ 
লিলি ॥ 


স্থবাঁস ॥ 


লিলি ॥ 


সৃবাস ॥ 
লিলি ॥ 


(ভক্তির আতিশয্যে তোতল৷ হয়ে যায়|) 
আচ্ছা থাক মার কথা। ভুমি কি আমার ওপর রেগে 
গ্যাছ ? 
না। রাগব কেন? 
রাগবে বলছিলে কি ন ! 
ভেবেছিলাম রাগব, কিন্ত রাগি নি। 
যাক্‌, বাঁচা গেল। আমি আবার গোমড়া মুখ দেখতে 
পারি না। হাসো, তাহলে একটু, হাসো। (স্থুবাস 
তিক্তমুখে কান্না-কান্না ভাবে হাসে) ঘ্ভাখো তো, 
এখন তোমায় কত স্থন্দর লাগছে! 
(বিগলিত ) আমায় তোমার স্থন্দর লাগছে? কিন্ত 
একটু আগে যে আমায় বলছিলে-_ 
কি বলছিলুম ? 
সে আমি উচ্চারণ করতে পারব না। 
বারে আমি মার সামনে চেঁচিয়ে চেচিয়ে বলব নাকি যে 
তোমায় আমার ভাল লাগে! 
আমায় তোমার ভাল লাগে? সত্যি? 
বরাবরই লাগে। শুধু আজ নয়। রোজ। যেন 
জানো না-_-আবার জিজ্জেস করা হচ্ছে । (লজ্জার 
ভঙ্গী করে) নটাবয়। 
না, সত্যই জানতুম না। 
যাক, এখন জানলে তে! নাও, এবার রসগোল্লাটা 


৭৮ প্রেমের ফাদ পাতা ভুবনে 


খেয়ে নাও। (স্থবাস দ্বিধাগ্রস্ত ভাবে হাতটা একটু 
বাড়ায় ।) মা চামচ দেয় নি দেখছি। তোমার 
হাতে রস লেগে যাবে । আচ্ছা দাড়াও আমি তোমার 
মুখের মধ্যে ফেলে দিচ্চি। হা কর। না, না, জিভ 
বার করতে হবে না। শুধু হা। তআ্যায়। ভেরি 
গুড | 
(মলিনা ঢোকে কাপ নিয়ে, দৃশ্যটি দেখে দাড়ায়। 
একটু হেসে তক্ষুণি ফিরে যায়। এরা মলিনাকে 
দেখতে পায় না । লিলি সুবাসের গা ঘেসে আসে । 

লিলি ॥ ভূমি আমায় ক্ষমা কোরো, সুবাসদা। প্লীজ এক্স্‌- 
কিউজ মি। 

স্ববাপ ॥ কেন, ক্ষমা -ক'রব কেন? (ভাল করে বুঝতে পারে 
না কথাটা ) 

লিলি ॥ এই একটু আগে তোমায় যাঁঁতা বললাম । 

স্ববাস ॥ না, না, তাতে কি হয়েছে? তুমিও আমায় ক্ষমা 
কোরো । 

লিলি ॥ কেন? (কথার ফাকে ফাকে রসগোল্লা খাওয়াচ্ছে । ) 

স্ববাস ॥ কত অন্যায় করেছি তোমার ওপর । 


লিলি ॥ কিরকম? 
স্ববাস ॥ এই যে শ্রীলতাকে বিয়ে করা-_এটাই কি কম অন্যায় 
হচ্ছে? 


লিলি ॥ তেমন অন্যায় বুঝলে কোরো! না। অবিশ্যি আমার এ 
ব্যাপারে কিছু বলা মোটেই ভাল দেখায় না, বুঝতেই 


স্থবাস ॥ 


লিলি ॥ 
স্ববাস ॥ 


লিলি ॥ 
স্থবাপ ॥ 
লিলি ॥ 


সৃবাস ॥ 
লিলি ঃ 
স্ববাস ॥ 
লিলি ॥ 
স্থবাস ॥ 


লিলি ॥ 


স্থবাস ॥ 
লিলি ॥ 


প্রেমের ফাদ পাতা ভূবনে ৭৪ 


পারছ। তবে নেহা ঘনিষ্ঠ বন্ধু বলেই আলোচনা 
করা, এই যা। আর, ন্যায়-অন্যায় তো মানুষের মনে। 
সুমি অন্যায় মনে না করলেই অন্যায় নয়। 

না লিলি, সুমি বুঝতে পারছ না । , এটা খুবই 
অন্যায় হয়েছে । 

কেন, অন্যায় কেন? 

তোমার সঙ্গে আমার সেই ছোটবেল! থেকে আলাপ, 
তাই কিনা? 

নিশ্চয়ই । ছোটবেলায় আমরা কত বৌ-বৌ খেলেছি । 
তোমার সঙ্গে আমার খুবই ঘনিষ্ঠতা, সত্যি কিনা? 
বটেই তো। তোমাতে আমাতে কতদিন লেকের ধারে 
বেড়াতে গেছি । 


তবে? 

তবে ? 

অন্যায় হচ্ছে না তাহলে? 

হ্যা, তা হচ্ছে । তবে কি করবে ভাবছ? 


এর আর ভাবাভাবির কি আছে? শ্রীলতাকেই বিয়ে 
করব। বাবার আদেশ না মেনে পারব না আমি । 
বাবার কষ্ট দেখলে আমার বুক ফেটে যায়। 

তা তো বটেই। আমার আর কিছু নয়, আমার শুধু দুঃখ 
হয় তোমার জন্য ॥ রিয়েলি, আই ত্যাম্‌ সরি ফর্‌ ইউ। 
কেন? 

তোমার যন্ত এমন সুপুরুষ স্বন্দর বুদ্ধিমান ছেলের 


হৃবাস ॥ 


লিলি ॥ 
সববাস ॥ 


লিলি ॥ 


স্ববাস ॥ 
লিলি ॥ 


স্থববাস ॥ 


লিলি ॥ 
স্থববাস ॥ 


লিলি ॥ 


প্রেমের ফাদ পাত ভুবনে 


জন্য তোমার বাবা একটু ভাল করে মেয়ে খুঁজলেন না৷ 
বা তোমার মনটাও তলিয়ে দেখলেন না, এটা খুবই 
দুঃখের কথা । 

না, লিলি, বাবা মেয়ে খোজেন নি, একথা সত্যি নয় । 
বাবা তেত্রিশট৷ মেয়ে দেখেছেন আমার জন্য | 

তবু তোমার মনট! ও'র বোঝা উচিৎ ছিল। আর-_ 
বাবা আমায় জিজ্ছেস করেছিলেন তো । আমি 
শ্রীলতার-_ 

আর একটা রসগোল্লা খাও। (স্ববাসের কথা 
মধ্যপথে রসগোল্লায় বাধা পেয়ে বিপথগামী হয়।) 
তোমার হাতটা কি স্থন্দর ! ( রসগোল্লার আকম্মিক 
আক্রমণে বিপর্যস্ত হয়ে হাতট। ভুলেছিল স্থুবাস, লিলি 
ধরেছে সেই হাত ।) 

তোমার হাতটাও খুব স্থন্দর । (লিলির হাতটা ধরে ) 
(হাতটা ছাড়িয়ে নেয়) সুন্দর না ছাই। এ হাত 
তো তোমার ভাল লাগে না। 

না, না। খুব ভাল লাগে সত্যি। 

আমাকেই তোমার ভাল লাগে না তো-_ 

(চীৎকার করে) কে বলেছে লাগে না? কোন 
ব্যাট) বলেছে তোমাকে আমার ভাল লাগে না? 
আলবাৎ লাগে । হাজারবার লাগে। 
আমিও তো তাই বলি। কিন্তু তুমি যে তোমার নিজের 
মন বুঝতে পার না। তুমি মনের গভীরে বেশ জানো। 


স্থবাস। 


লিলি ॥ 


স্থবাস ॥ 


লিলি £ 
স্ববাস ॥ 


প্রেমের ফাদ পাতা ভুবনে ৮১. 


যে ভূমি আমায় ভালবাসো, আমায় নইলে তোমান্র' 
চলবে না, কিন্ত ভূমি সচেতন মনে তা ঠিক বুঝে উঠতে 
পারছ না। 

( কথাট। এইভাবে ঘুরে যেতে বিমুঢ়) কি বললে? 
কি বললে? আমি তোমায় ভালবাসি? তোমায় 
ছাড়া আমার চলবে না? অথচ আমিই জানি ন৷ 
ব্যাপারটা । সত্যি আমার মাথাটা গুলিয়ে যাচ্ছে। 
এই সাদা কথাটা বুঝতে মাথা গুলোবার কি আছে? এ 
কি একটা শক্ত অংক নাকি? 

না, অংক নয়। অংক তো তবু একটু-আটটু বুঝতে 
পারুম । এ তো! কিছুই বুঝতে পারছি না। ব্যাপারটা 
আর একবার বল দেখি। 
শোনো ভাল করে মন দিয়ে । 

| 


লিলি॥ স্তুমি মনের গভীরে আমায় ভালবাসো'। কিন্তু ভুমি 


স্থবাস ॥ 
লিলি ॥ 


স্ববাস ॥ 
লিলি ॥ 


সেটা সম্পর্কে সচেতন নও আপনভোল! লোক বলে ।' 
আমায় ছাড়া তোমার চলবে না। 

নাঃ, বুঝতে পারছি না। 

এ কি অমনি অমনি বোঝা যায় নাকি? 

তবে? 

মনের গভীরে ডুব দাও। চোখ বৌজো আগে ।, 
হ্যা এইবার মনের একেবারে অতলে ডুবে যাও । কি, 
এবার বুছতে পারছ ? 


৮ 


স্থবাস ॥ 
লিলি ॥ 


হৃবাস ॥ 
লিলি ॥ 
স্থবাস ॥ 


লিলি ॥ 


স্থবাস ॥ 


লিলি ॥ 
স্থবাস॥ 


লিলি ॥ 


প্রেমের ফাঁদ পাতা তুবনে 


( চোখ খুলে অসহায়ভবে ) না তো। 

তোমার মাথায় একেবারে কিচ্ছু নেই। এই সহজ 
জিনিষটা বুঝতে পারছ না? কি করে যেবোঝাই। 
চোখ বুজে বুকে হাত দাও, আর মনটার গভীরে 
ডুব দাও। 

( চোখ বুজেই খোলে ) কত গভীরে ? 

অনেক অনেক গভীরে । যত গভীরে ভূমি পারো । 
অতটা হচ্ছে না। চোখ বুঁজে কিছু ভাবতেই পারছি 
না। খালি মনে হচ্ছে তোমার সঙ্গে মুখোমুখি দাড়িয়ে 
কথা বলছি! 

তবে ? এই গ্ভাখো, চোখ বুজলেই আমার মুখ তোমার 
চোখে ভাসছে । আচ্ছা, এর পরেও তোমাকে আমার 
বোঝাতে হবে যে সুমি আমায় ভালবাস? হায় রে, 
পোড়া কপাল। আচ্ছা, বুকে হাত দিয়ে একটা খুব 
সুন্মম ব্যথার মত কিছু লাগছে না? খুব ছোট এক 
চিলতে বেদনা-_-ধরা যায় কি যায় না, মাঝে মাঝে 
চিড়িক করে ওঠে ফিকের ব্যথার মত। 

(বুকে হাত দেয়) না, অতট! নয়। তবে একটা 
ব্যথা আছে__এই বা দিকে। 

হ্যা, বা দিকেই তো হবে। এ দিকেই তো হার্ট। 

যে ব্যথাটার কথা তুমি বলছ, এটা বোধহয় 
সেটা নয়। 
কেন? 





প্রোপোজ কর আমার কাছে। 


৮৪ 


বাস ॥ 


লিলি ॥ 


সববাস ॥ 


লিলি ॥ 


স্থবাস ॥ 
লিলি ॥ 


স্ববাস ॥ 
লিলি ॥ 
স্থবাস ॥ 
লিলি ॥ 


স্থবাস ॥ 
ললি ॥ 
স্থবাস ॥ 
লিলি ॥ 


স্ববাস ॥ 
লিলি ॥ 


প্রেমের ফাদ পাতা ভূবনে 


আমার বুকে একটু সর্দি বসে গেছে, এ বোধহয় 
পেইটে। 
না, না, তুমি ঠিক বুঝতে পারছ না। জর্দির ব্যথা আর 
ভালবাসর ব্যথ দুটোর জাত একদম আলাদা! । 

তা হবে। এট! বোধহয় তাহলে ভালবাসার ব্যথাই 
হবে । 

এখন তাহলে বুঝতে পেরেছ ? 

সবটা নয়। তবে একটু ই একটুখানি-_ 

একটু একটু করেই বুঝতে হয় এসব জিনিষ । একেবারে, 
কি অতটা বোঝা যায়? 

বোধহয় তাই । 

তা বুঝে-শুনে চুপচাপ ই। করে দাড়িয়ে আছো কেন ? 
কেন, কি করব? 

একটা! মেয়েকে ভালবাসো এট বেশ বুঝতে পেরেও, 
চুপ করে দাড়িয়ে থাকবে? 

( অসহায়ভাবে ) কি করব আমি? 
একটু সক্তিয় হও-_-মানে আ্যাকৃটিভ্‌ | 
কি করে আ্যাকৃটিভ হব? 

নাঃ তোমাকে দিয়ে কিচ্ছু হবে না। 
কাছে এখন প্রেম নিবেদন কর। 

সেই মেয়েটি মানে তো ভূমি । 

হ্যা। আমাকে ভালোবাসো জেনেও সুমি আমার কাছে. 
প্রেম নিবেদন করবে না? প্রোপোজ কর আমার কাছে ।, 


সেই মেয়েটির 


স্থবাস ॥ 
লিলি ॥ 


স্থবাস ॥ 
লিলি ॥ 


স্ৃবাপ ॥ 
লিলি ॥ 


স্বাস ॥ 
লিলি ॥ 


স্থবাস ॥ 
লিলি ॥ 


স্থবাস ॥ 
লিলি ॥ 
স্থবাস ॥ 


লিলি ॥ 
স্থবাস ॥ 


প্রেমের ফাদ পাত! ভুবনে ৮৫ 


করব? কি করে প্রেম নিবেদন করতে হয় ? 

আঃ, তাও আমায় শিখিয়ে দিতে হবে ? নাও দাড়াও । 
আমার গা! ঘেঁষে এসো। তারপরে আমার হাতটা 
ধরে বল-_(স্থবাস শক্তভাবে পাশে দীড়ায় ও দৃঢ় 
মুষ্টিতে হাতটা ধরে।) আহা-হা অত জোরে নয়। 
হাতে লাগছে আমার। 

( অপ্রস্তত ) ছুঃখিত, দুঃখিত । 

মোলায়েম করে ধর । হোল্ড ইট্‌ টেগারলি। 

ধরেছি। 

এবার বল। 

কি বলব? 

আঃ যন্ত্রণা! সেটুকুও আমায় বলে দিতে হবে। 

( কীচুমাচু মুখ এখন কীদ-কাদ ) আমি জানি না যে। 
বল--লিলি, আমি তোমায় ভালবাসি, আমি তোমায় 
বিয়ে করব। 

আ্যা? 

( ধমকের স্থুরে প্রায় )আ্যাকি? বল। গো অন্‌। 

( যান্ত্রিকভাবে মুখস্ত পড়ার মত বলে) লিলি তোমায় 
আমি ভালবাসি । তোমায় আমি-_জ্যা তারপরে 
কি? 

আঃ মাথায় একেবারে কিচ্ছ,ই নেই। 

ও হ্যা, হ্যা, মনে পড়েছে । তোমায় আমি বিয়ে করব। 
(লিলি সলজ্জ ভঙ্গীতে মুখটা ঘুরিয়ে নেয় ) কি, কথা 


৮ 


লিলি ॥ 
স্থবাস ॥ 
লিলি ॥ 


সহবাস ॥ 


লিলি ॥ 


স্থবাস ॥ 


লিলি ॥ 


স্থববাস ॥ 
লিলি ॥ 


প্রেমের ফাদ পাত ভুবনে 


বলছ নাযে? আর কিছু বলতে হবে আমায়? ঠিক 
বলা হয়েছে তো? 

হ্যা, ঠিক হয়েছে। 

তবে কথা বলছ নাযে? 

পুরুষের প্রেম মনোমত হলে মেয়ের! বুঝি গল! ফাটিয়ে 
চীৎকার করে জানাবে যে তার ভাল লেগেছে ? 

তবে? 

আনন্দ হবে । কিন্তু আবার লভ্জাও পাবে । দেখলে 
না তোমার বলার সঙ্গে সঙ্গে আমি কি রকম লজ্ভায় 
মুখটা ঘুরিয়ে নিলুম। ছ্যাখো নি? 

হ্যা দেখেছি, কিন্তু ঠিক বুঝতে পারিনি। আমার 
মাথার কিছু নেই কিনা! ( আন্তরিক ছুঃখিত )। 

কে বলেছে তোমার মাথায় কিছু নেই? কে সে 
মিথাক? লায়ার ! 

ভূমিই তো বললে । 

আমার জিনিষ আমি যা খুশী তাই বলতে পারি । আমার 
পাঁটা ল্যাজেও কাটতে পারি ইচ্ছে করলে। অন্য 
লোক বললে দেখিয়ে দেব না মজা, হ্যা। আমার 
্বামীর হয়ে আমাকে সব সময়ই দীড়াতে হবে, সে 
যাই হোক নাকেন। এখন আর ভুমি স্বামী ছাড়া 
কি বল! কথ একবার হয়ে গেলেই তো স্বামী। 
আমর! হিন্দু ঘরের মেয়ে, আমর! ছোটবেলা থেকে 
তাই জানি। এখন কি স্ুমিই আর কাউকে বিয়ে 


লিলি ॥ 
স্থবাস ॥ 


শোভন ॥ 


লিলি ॥ 


মলিন! ॥ 
শোভন ॥ 


মলিনা ॥ 
শোভন ॥ 


প্রেমের ফাদ পাতা ভুবনে ৮ণ' 


করতে যেতে পারো? (বিমুঢ় স্ুবাসের বুকের কাছে 
খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে আসে) জানি, তা ভূমি পারো না। 
জানি তো ভূমি আমায় কত ভালবাসো । বরং আমারই 
সন্দেহ হয়, আমি তো অতি ক্ষুদ্র, কতটুকু আমি তোমায় 
দিতে পারি? তবু সুমি যে আমায় ভালবেসেছ, সে 
তোমারই মহত্ব, আমার কিছু নয় । 

(লিলি স্থবাসের কাছে ঘনিষ্ঠ হয়ে আসবার সময়ই 
ঘরে এসেছেন শোভনবাবু-_স্্বাসের বাবা। প্রকাণ্ড 
ভোজপুরী গৌঁপ। রাশভারী লোক। ঢুকেই দৃশ্ঠটি দেখে 
থমকে দাঁড়িয়ে পড়েছেন | এবার গলা খাকারি দিলেন। ) 
(লাফ দিয়ে সরে যায় ) কাকাবাবু ! 

আ্যা! বাবা! (প্রায় কেদে ফেলে) আমার কোন 
দোষ নেই, বাবা । 

লিলি, তোমার বাবা আছেন ? 

(বেশ নার্ভাস) বাবা তো বেরিয়ে গেছেন। মা 
আছেন । ডাকব? 

( চায়ের কাপ হাতে মলিনার প্রবেশ ) 

আর ডাকতে হবে না। 

বৌদি কি জানতেন নাকি যে আমি "এসেছি ! একে- 
বারে চা-র কাপ হাতে নিয়ে হাজির। 

আপনাকে চা পরে দিচ্ছি । এটা আপনার ছেলের । 
(প্রথমে ছেলের দিকে ও পরে অধ'সমাণ্ত খাবারের 
দিকে তাকান । ] হুঁ । 


। ৮৮ 


স্থবাস ॥ 


মলিনা ॥ 


শোভন ॥ 


মলিনা ॥ 


শোভন ॥ 
ষলিন৷ ॥ 


লিলি ॥ 


সলিন। ॥ 
লিলি ॥ 


সলিনা ॥ 


প্রেমের ফাদ পাতা তুবনে 


না, না, আমি না হয় পরে খাব। বাবাকে 
দিন না 

( চায়ের কাপ স্থবাসের সামনে রাখে ) স্ুবাসের বিয়ে 
তাহলে পাকা হয়ে গেল। 

হ্যা, সেই খবর দিতেই তো এলাম। তা খবর তো 
আগে থাকতে নিজেই এসে পৌছেছে দেখছি । 

যাক, নিশ্চিন্দি। আপনার একটা দায়িত্ব কমলো। 
আর শ্রীলতা মেয়েটিও বেশ ভাল। আমি দেখেছি 
তো। খুব ঠাণ্ডা মিষ্টি স্বভাব। বেশ বুদ্ধিমতী। 
আমার তো খুব পছন্দ । আমি খুব খুশী হয়েছি। 
(লিলি দীর্ঘ বিলম্বিত লয়ে কেঁদে ওঠে নিচু থেকে 
ক্রমে ওঠে চড়া পর্দায় । স্থুরটা মড়াকাম্নার মাজিত 
সংস্করণ ।) 

কিহল? 

(কাছে গিয়ে ) কি হল লিলি? পেটের সেই ব্যথাটা 
নাকি? 

(কাদতে কাদতে ) মা, আমি আত্মহত্যা করব । এ 
প্রাণ আর রাখব না। 

কেন, কেন, কি হল? 

না, আমি আত্মহত্যা করব। ভূমি আমায় বাধা দিতে 
পারবে না কিন্তু আগে থাকতেই বলে দিচ্ছি । 

আরে, আত্মহত্যা না হয় পরে করিস। এখন কি 
হয়েছে বলবি তো॥ 


লিলি ॥ 


মলিনা ॥ 
লিলি ॥ 
মলিন ॥ 
লিলি ॥ 
শোভন ॥ 


লিলি ॥ 
শোতন ॥ 


লিলি ॥ 
শোভন ॥ 
লিলি ॥ 
শোভন ॥ 
লিলি ॥ 
শোভন ॥ 


স্ববাস ॥ 
লিলি ॥ 


শ্রমের ফাদ পাতা ভুবনে ৮৯ 


এর পরেও সুমি জিজ্ঞেস করছ-_কি হয়েছে । কি 
হয়নি, আগে তাই বল। কি হতে আর বাকী আছে? 
আঃ গেল যা। কি হয়েছে বলবি তো। 

আমার কপাল পুড়েছে । 

কি.করে পুড়ল? খুলে বল সবটা। 

(কামার নতুন তোড় ) আমার ক-পাল__ 

(লিলির কাছে এসে সহানুভূতির স্বরে বলেন) কি 
হয়েছে বল মা আমায় । 

( কানন ) কা-কা-বাবু 

হ্যা,বল ভয় কি! (লিলির কান্না চলতে থাকে) 
লভ্ভা কোরো না। আমি থাকতে তোমার কোন 
ভাবনা নেই। বল মা। 

কা-কা-বা-বু হো-ও-৪-ও | 

বল মা। 

স্থবাসদা-আ-আ-আ | 

বল, স্থবাস কি করেছে ? 

স্থবাসদা আ-মা-য়-- 

তোমায় কি--বল। ( হঠাৎ ধমকের স্থুরে স্থবাসকে ) 
আই রাস্কেল, কি করেছিস তুই? শীগগির বল! 
নইলে তোরই একদিন কি আমারই একদিন । 
(বিভ্রান্ত ) না, না, আমি কিছু করি নি। 
ও-মাগো। আমি কোথায় যাবো গো! 
এই একটু আগে ও বলল-_ 

৭ 


আজকেও 


৪৯৩ 
শোভন ॥ 
লিলি ॥ 
শোভন ॥ 
লিলি ॥ 


শোভন ॥ 
লিলি ॥ 


শোভন ॥ 


হৃবাস ॥ 
শোভন ॥ 


হ্ৃবাস ॥ 
শোভন ॥ 


মলিনা ॥ 
শোভন।॥ 


মলিনা ॥ 
শোভন ॥ 


প্রেমের ফাদপাঁতা তৃবনে 


কি বলল--বলো। 

বলল- _( হঠাণ্ড লজ্জার ভঙ্গীতে থামে 1) 

বল মা, বিপদ-কালে লজ্জা করতে নেই। 

স্ববাসদা আমায় জড়িয়ে ধরে বলল--( আবার লঙ্জার 
ভঙ্গীতে থামে ) 

বল। লজ্জা নেই। আমি তোমার বাপের বয়সী 1 
বলল---লিলি, আমি তোমায় ভালবাসি, আমি তোমায় 
বিয়ে করব। 

এই রাস্কেল কথা বলছিস না যে। 
হ্যা_তা মানে 

আর কোন মানে-টানে নেই এর । তুমি যখন লিলিকে 
কথ দিয়েছ, তখন এখানেই তোমার বিয়ে হবে । 
আমার কথাটা-_ 

তোমার কোন কথা আমি শুনতে চাই না। চুপ 
করে থাকো । লিলিকেই তোমার বিয়ে করতে হবে । 
ফুলে ফুলে মধু খাওয়ার চেষ্টাকে আমি ঘ্বণা করি। 
( মলিনাকে ) বৌদি আপনার অমত নেই তো? 

না, আমার__ 

ব্যাস, তা হলে এই বিয়েই ঠিক রইল। মা তুমি 
কেদো না। চোখের জল মোছেো৷। (লিলি চটপট 
চোখের জল মুছে স্মার্ট হয়ে দাড়ায় ।) 

কিন্তু শ্রীলতার বাড়িতে__ 

হ্যা, আমায় একটু অন্ুবিধেয় পড়তে হবে বটে। তা 


বলেছিস? 





কবির! বলে গেছেন_-ষে ভাঁলবাঁসে সে-ই কাদে । 


৯২ 


মলিনা ॥ 


লিলি ॥ 


প্রেমের ফাদ্দপাতা ভুবনে 
এমন পুত্ত,র যার, তার কপালে এ অঘটন তো লেখাই 
রয়েছে । যাকগে, সে ওদের ভাল করে বুঝিয়ে বলে 
ক্ষমা চাইতে হবে। 
চলুন ঠাকুরপো, আমরা ও ঘরে গিয়ে বসি। ওর! 
ওদের মধ্যেকার ঝগড়াটা মিটিয়ে ফেলুক । 
(ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে শোভন তাকায় স্ুবাসের দিকে, তারপর 
মলিন। সহ বেরিয়ে যায়। 
লিলি হেসে স্থববাসের গা ঘে'সে এসে দাড়ায় 1) 
কি গো, এখন বিশ্বাস হচ্ছে তো যে তুমি আমায় 
ভালবাসো ! সত্যি, সুমি কেমন লোক বল তো। 
নিজের মনটা পর্যন্ত ভাল করে বোঝো না । অবিশ্বি 
সেইজন্যই আরে! বেশী ভাল লাগে তোমায় । আর 
ভুমি তো লজ্জায় বাবার কাছে বলতেই পারতে না। 
্যাখো তো কেমন বুদ্ধি করে আমি ব্যবস্থাটা করে 
ফেললুম । (লিলির আদরের প্রত্তযুন্তরে সুবাস কাঠ 
হয়ে বসে থাকে । তারপরে ভ্যা করে কেঁদে 
ফ্যালে ।) আহা, প্রেমের কান্না! এতদিনে জ্ভুমি 
বুঝতে পেরেছ যে ভূমি আমায় ভালবাসো । কবিরা 
বলে গেছেন__-যে ভালবাসে সেই কাদে । আমারও 
কাদতে ইচ্ছে করছে গো-ও-ও-ও । (কাদতে আরম্ভ 
করে। স্বাস দম নিতে যেই থামে, লিলি তখন 
জোরে ধরে কান্না । এমনিভাবে পর্যায়ক্রমে কাদতে 
থাকে ছুজনে।) 
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